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„O gdybyśmy mieli własne dzieje czytać,
I każdą garść tej ziemi o przeszłość zapytać,
Ach, z jakąż by miłością rzekła nam o sobie,
O życiu pradziadów i pradziadów grobie.”

To słowa z pierwszej strony rękopisu księdza kapelana kapitana Józefa Słabego, ofi-
cera wojsk austriackich w wojnie światowej, oficera wojsk polskich w czasie wojen 
ukraińsko - bolszewickich, a następnie wikarego w Łanowicach, kapelana w Przędziel-
nicy, wikarego w Dobromilu i Jedliczu, profesora w gimnazjum w Borysławiu, wikarego 
w Łańcucie oraz proboszcza ułanów podolskich w Białokrynicy pod Krzemieńcem, na 
Kresach Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Polski. 

Wprowadzenie
W 2009 roku przy okazji wydania drugiej odsłony antologii o Tuczempach powstał po-
mysł przeniesienia prochów Józefa Słabego  na cmentarz w Jego wsi rodzinnej. Pomysł 
ten w miarę czytania niezwykle interesujących rękopisów nabierał nie tylko realnych 
kształtów, ale rodził przekonanie, że jest to zamiar ze wszech miar konieczny. Do tego 
czasu prawie nic nie wiedziałem o autorze autobiografii. Myślę, że i inni mieszkańcy 
Tuczemp na Jego temat mogą nie wiele powiedzieć. Dzisiaj już wiem, że nasz rodak 
był osobą, która swoje życie oddała służąc Ojczyźnie i Bogu. Był osobą, która szukała 
prawdy w tych trudnych dla kraju i ludzi czasach... ale czy ją znalazł? Wiedział  
o tym tylko on sam.                                                                                                                        

Był osobą, która swoje poszukiwania i swoje życie dokumentowała nie tylko w licz-
nych rękopisach (ponad 600 stron), ale i artykułach prasowych oraz napisanej „Historii 
Tuczemp”, powielanej w późniejszych latach przez innych i w książce napisanej wspól-
nie z ks. Janem Jakubowskim: ”Historia Chłopic, cudownego obrazu i kościoła”.

Autobiografia jest historią życia Józefa Słabego pisaną przez niego w kilku częściach, 
które nie zawsze pozostają spójne, a którym nadał następujące tytuły: „Dzieje i tra-
gedie”; „Wspomnienia z życia”; „Wspomnienia z wojny” tom I; (tom II autor oddał  
w 1936 roku do Muzeum Ziemi Przemyskiej); „Historia Tuczemp pod Jarosławiem”; 

”Kronika Rodzinna”. W Tuczempach pozostaje ostatni tom rękopisów Autora opisu-
jący pobyt w Zakonie Bonifratrów w Marysinie – Piaskach koło Gostynia. Mimo 
poszukiwań nie udało się tej części rękopisów odnaleźć. W zasobach Instytutu Pa-
mięci Narodowej - Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu po-
zostają dokumenty rozpracowywania operacyjnego przez Urząd Bezpieczeństwa 
Józefa Słabego, sygn. IPN PO 00188/1/ Tom I Dz. Archiwalny Spraw Ewidencji 
Operacyjnej, sygn. II, strony 1 -525 za lata 1955 - 1958

Autobiografia jest nie tylko historią życia Józefa Słabego, ale również historią życia 
mieszkańców wioski, historią tamtych czasów. Czasów spokoju i pracy, nauki, czasów 
wojen, czasów śmierci – pisaną przez kilkunastoletniego ucznia, później studenta, żoł-
nierza armii austriackiej, leutnanta, studenta seminarium duchownego, księdza, kapela-
na i kapitana armii polskiej, brata zakonu Bonifratrów. Jest to historia pisana przez czło-
wieka, który w 18 roku życia oddał się Polsce, ciałem i duszą. Teksty zostały przepisane 
w oryginalnym języku tamtych czasów, bez komentarza i korekt. Spełniam marzenia 
Autora i „przyszłym pokoleniom  Autobiografię przekazuję”.

Ksiądz kapelan kapitan O. Adalbertus Józef Słaby, urodził się w Tuczempach 
08.07.1896 roku, w domu w Końcu pod numerem 60. Był synem Katarzyny Padiak (ur. 
25.11.1872, zm. 17.05.1942) i Wojciecha Słabego (ur. 31.03.1869, zm. 13.03.1944). Od 
strony ojca jego dziadkami byli: Jan Słaby (ur. 1839) i Katarzyna Kmiecik. Pradziadka-
mi zaś Michał Słaby syn Szymona (ur. 1810) i Teresa Blok, córka Antoniego. Od strony 
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matki jego dziadkami byli: Jan Padiak i Maria Padiak. Pra-pradziadkami zaś od stro-
ny ojca był Szymon Słaby i Agafia Korecka. Uczy się w szkole w Tuczempach, gdzie 
nauczycielem był pan Skoczyński, a następnie w Jarosławiu, Przemyślu oraz Lwowie. 
Jest pierwszą znaną osobą z Tuczemp, która uzyskała wykształcenie wyższe. Znał język 
niemiecki, ruski, łacinę i hebrajski. W wieku 19 lat w 1915 roku zostaje powołany do 
wojska i służy w 90. jarosławskim pułku piechoty armii austriackiej; zostaje skierowany 
do szkoły podoficerskiej  a następnie szkoły oficerskiej w Berezinie na Węgrzech. Po 
ukończeniu wojskowej edukacji jako podchorąży, żołnierz zawodowy zostaje instrukto-
rem  przy kadrze 90. pułku piechoty; następnie jest komendantem kompanii na froncie 
przy 15 pułku Obrony Kraju. W styczniu 1917 roku otrzymuje awans do stopnia pod-
porucznika-leutnanta. W 1917 roku  jest komendantem i instruktorem w 11 Dywizji 
4 Armii, a następnie na froncie – Grupa pułkownika W. Wołyńskiego. Od 15 sierpnia 
1917 roku jest dowódcą Batalionu Polowego. Do 21 grudnia 1918 roku pełni służbę 
wywiadowczą przy sztabie 90. pułku piechoty na Ukrainie. W opisanym okresie bie-
rze udział w wojnie na terenach Galicji Wschodniej, którą kończy w Odessie. Wraz  
z innym oficerem ogłasza nieposłuszeństwo Oddziału, którym dowodzi, doprowadza 
do „ucieczki” czterech składów pociągów towarowych  wraz z żołnierzami, bronią, 
armatami, amunicją, taborami, końmi, zapasami żywności i okrężną drogą przez Cze-
chy i Jasło, w czasie której toczą walki z Ukraińcami, dociera do macierzystego pułku  
w Jarosławiu. Pełni służbę przy 14 pułku piechoty jako Komendant Straży Obywatelskiej, 
a następnie jako Komendant Baonu Marszowego. 19 lutego 1919 roku zostaje przyjęty 
do Wojska Polskiego dekretem Nr 26. Bierze udział w walkach z bolszewikami w latach  
1919 - 1920. Jest dwukrotnie ranny. Chory na tyfus, cudem unika śmierci. Odznaczony 
medalem „Za waleczność”. Po zakończeniu wojny z bolszewikami na własną prośbę 
zwalnia się z wojska i w 1920 roku rozpoczyna studia w Wyższym Seminarium Du-
chownym w Przemyślu. Po ukończeni seminarium w 1924 roku jako pierwszy ksiądz 
katolicki z Tuczemp wyświęcony zostaje na duchownego. Pierwszą mszę odprawił  
w Tuczempach 8 czerwca 1924 roku. Zostaje wikariuszem w Łanowicach, a następnie 
w Przedzielnicy, Dobromilu i Jedliczu. Następnie zostaje katechetą prywatnego gimna-
zjum w Borysławiu, później wikariuszem i kapelanem garnizonu w Łańcucie. Ubiega 
się o wyjazd na misje do Afryki ale 16 marca 1932 roku skierowany zostaje do Wojska 
Polskiego w stopniu kapitana na stanowisko kapelana. Jest proboszczem i administra-
torem parafii wojskowej w Białokrynicy - powiat Krzemieniecki na wschód od Lwowa. 
W 1936 roku po ciężkim wypadku  i chorobie, decyzją komisji lekarskiej, przechodzi 
na emeryturę wojskową. Przebywa w Tuczempach – nie były to dla niego łatwe czasy. 
Od 01 marca 1947 roku wstępuje do Zakonu Bonifratrów  i obejmuje placówkę w szpi-
talu dla nieuleczalnie chorych w Iwoniczu. Pracuje jako kapelan i jako sekretarz Domu 
Opieki, a następnie zostaje kapelanem i jako brat Adalbertus (Wojciech) w zakonie Bo-
nifratrów  i szpitalu dla nieuleczalnie chorych w Marysinie – Piaskach koło Gostynia. Tu 
kończy życie 19 stycznia 1957 roku. Pochowany na cmentarzu zakonnym. Czy znalazł 
prawdę której szukał?

W czasie pobytu w Tuczempach w okresie po pierwszej oraz drugiej wojnie świato-
wej ksiądz Józef Słaby, będąc wówczas kapelanem w 12 pułku Ułanów Podolskich był 
fundatorem ołtarza głównego w naszym kościele. Ołtarz zrobiony był w Kańczudze za 
1600 złotych. Kupił również „żłobek” w Krakowie oraz dał namalować obraz olejny 
przedstawiający kościół zniszczony w 1914 roku. Nadto kupił obraz Najświętszej Ro-
dziny, umieszczony w górnej części wielkiego ołtarza. Swoją szablę, podarowaną mu 
przez żołnierzy ofiarował kościołowi w Chłopicach.

***
G i e n i u   S z a f r a n i e c  o księdzu Józefie Słabym tak pisze: ”Pamiętam księdza 

Słabego. Bardzo go lubiliśmy. Byłem ministrantem i z kolegami robiliśmy zakłady, kto 
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Ołtarz główny w kościele w Tuczempach, ofiarowany przez Józefa Słabego (ze zbiorów J. Stankiewicza)
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księdzu będzie do mszy służył. Jego msze były krótkie: 15 – 20 minutowe. A do tego naj-
ważniejsze – dawał każdemu cukierki, albo na cukierki. Wstyd się przyznać. Ale byłem 
wówczas dzieckiem.”

***
G u ś c i a   P ł o s z a j o w a (dzisiaj Gral) tak pięknie wspomina „księdza z są-

siedztwa:  W słowach Stefana Wyszyńskiego „Gdy gaśnie pamięć ludzka, dalej mówią 
kamienie”zawarta jest prawda o ludzkiej pamięci. Jest ona tak krótka i ulotna, trwa tak 
długo, jak długie jest ludzkie życie, a czasami nawet nie tyle. Kiedy sięgam pamięcią do 
swojego dzieciństwa , to widzę je w szczególny sposób. W mojej pamięci pojawiają się 
obrazy i wrażenia, klimaty, a czasem zapachy zdarzeń i one są zawsze żywe, a przecież 
pisać o nich jest zawsze trudno. W taki  właśnie sposób pamiętam z mojego dzieciństwa 
księdza Józefa Słabego. Moje wspomnienia, to w większości wrażenia o tym, jaką był 
osobą, ten nieuchwytny klimat, który z tą postacią się wiązał. W czasach kiedy żył i kiedy 
miałam szczęście go znać, byłam małą dziewczynką. W pewnym sensie ksiądz Słaby był 
naszym sąsiadem. W sąsiedztwie mojego domu rodzinnego znajdował się dom, do które-
go przyjeżdżał. Przy głównej drodze biegnącej przez Tuczempy stał budynek należący do 
rodziców księdza. Z tyłu, tuż za nim rozciągał się ogród, a w głębi tego ogrodu znajdo-
wał się dom księdza Józefa. Był to zwyczajny dom, jakich na wsi, ponad pół wieku temu, 
było wiele – z drewna, brązowy, z białymi oknami. Wewnątrz były trzy pomieszczenia 

– jeden duży pokój, drugi mniejszy i kuchnia. W ogrodzie, przed i za domem uprawiano 
warzywa. Domu doglądała siostra księdza, a ksiądz mieszkał tam wtedy, gdy przyjeżdżał 
do rodzinnych Tuczemp, aby spędzić urlop, albo podreperować zdrowie. Ksiądz Józef 
był mężczyzną średniego wzrostu, o przenikliwym i spokojnym spojrzeniu. Jego twarz 
odzwierciedlała  nieprzeciętną osobowość. Malowała się na niej bystrość, inteligencja 
połączone z rzeczywistością i zdecydowaniem. Swoje imieniny obchodził 19 marca na 
Św. Józefa. Pamiętam, że wtedy chodziłam do jego domu, aby złożyć mu imieninowe 

Kościół w Chłopicach, w którym w 1923 roku ojciec Józefa Słabego Wojciech złożył przed cudownym 
obrazem podziękowanie za uratowanie chorego bydła. Józef Słaby ofiarował swoją szablę, 

którą otrzymał od żołnierzy.
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życzenia. Przygotowywałam na tę okazję wierszyki i deklamowałam, a ksiądz słuchał je 
z uwagą. Przyjmował mnie zawsze z radością i częstował słodyczami. Zdarzało się, że 
przebywał w Tuczempach w czasie świąt Wielkanocnych. Wtedy zwyczajem było, że to 
on święcił pokarmy wielkanocne dla mieszkańców Końca. W pobliżu miejsca, w którym 
mieszkał, ustawiano ławki, przykrywano je obrusami, gromadzili się ludzie z koszyczka-
mi, a ksiądz Józef święcił dary przeznaczone do spożycia w święta. II wojna światowa 
i czasy powojenne kojarzą mi się ze strachem, grozą, biedą i głodem. Strzały, padające 
na nasze domy bomby, zmuszały całe rodziny do porzucenia swojego dobytku i ucieczki 
po to, aby schronić się w miejscach bardziej bezpiecznych. Ludzie uciekali do Moraw-
ska. Chłopic i Łowiec. Moja rodzina też szukała schronienia w sąsiednich Łowcach. Je-
chaliśmy wszyscy na wozie, a z nami jechał ksiądz Słaby. W pobliżu dworu – Karwaka 

– wysiadł. Prawdopodobnie udał się do dworu, gdzie odbywały się tajne spotkania tych, 
którzy walczyli z okupantem w ukryciu. Ksiądz Józef był człowiekiem wielkiego formatu. 
Moi  rodzice czasem opowiadali o nim i o jego życiu. Zanim został zakonnikiem i księ-
dzem, był już oficerem. Jego kariera w wojsku była szybka. Pełnienie zaszczytnych funk-
cji wojskowych w czasach, w których przyszło mu żyć było trudne i niebezpieczne. Mimo 
to służył w wojsku z zaangażowaniem i odwagą – uczestnicząc w wojennych zmaganiach, 
był ranny aż trzy razy. Na rekonwalescencję przyjeżdżał wtedy do Tuczemp. W tamtych 
czasach wykształcenie, bycie księdzem było czymś wyjątkowym. Świadczyło o ponad-
przeciętnej otwartości umysłu, zdolnościach i sile charakteru. Ale o wielkości księdza 
Słabego stanowiły nie tylko zaszczytne stanowiska i funkcje, które pełnił. Decydował  
o nim jego wyjątkowy charakter. Wspominam go jako człowieka zdyscyplinowanego, ko-
chającego ład i porządek oraz etyczne normy zachowań. W pewien sposób ludzie, którzy 
są wielcy, należą do społeczności, z której wyszli. A już z całą pewnością należący do 
pewnej wspólnoty potrzebują odniesienia do takich osób i takich wspomnień, które będą 
dla nich wzorem, z których będą czerpać siły do zmagania się z problemami codzien-
nego życia i do stawania się lepszymi i pełniejszymi ludźmi”.Był inteligentny, wykształ-
cony, znał języki obce. Jednak najbardziej imponująca była otwartość i konsekwencja  
w poszukiwaniu swojego powołania, swojego miejsca w świecie, pełni człowieczeń-
stwa i spełnienia. Szukał tego spełnienia przez całe swoje życie jako wojskowy, ksiądz  
i w końcu zakonnik. Ksiądz Józef był odważny, potrafił wcielać w życie ideały zapomi-
nając o sobie, żyjąc dla ludzi, którym służył i dla Ojczyzny. Był patriotą. Cieszę się, że 
prochy księdza Józefa Słabego spoczną w rodzinnych Tuczempach”.

***
J a d z i a   S ł a b a (obecnie Łukaszewicz) pisze o księdzu Józefie: „Księdza Jó-

zefa Słabego nie znałam osobiście, to co o nim usłyszałam od moich Rodziców Michała  
i Kazimiery przekazuję. Moja mama opowiadała mi o uroczystości odprawienia pierw-
szej mszy świętej przez księdza Józefa w Tuczempach. Według moich obliczeń mama 
miała wtedy 9 lat i oto co zapamiętała: przed domem rodziców księdza zebrali się miesz-
kańcy wsi; a przede wszystkim rodzice, bliższa i dalsza rodzina. Ksiądz wyszedł z domu 
przez próg, stanął przed rodzicami i powiedział donośnym głosem – mama i tata po-
błogosławcie mnie. Obecni tam zgromadzeni w większości płakali. Potem w procesji 
zaprowadzono księdza do kościoła na uroczystości odprawienia mszy świętej. Mama nie 
raz mi to opowiadała, ostatnio gdy miała 80 lat i zawsze to było wzruszające. Mój tato 
znał księdza dobrze i nie tylko dlatego, że byłi spokrewnieni, po prostu się przyjaźnili 
a z szacunku do jego osoby nie zwracał się do niego po imieniu, tylko – proszę księ-
dza. W czasie międzywojennym tato był w wojsku w pułku Jarosławskim; w tym czasie  
w jego kompanii służył Żyd z Tuczemp, któremu niektórzy dokuczali. Tato prosił księdza 
o pomoc, za co Żyd był mu bardzo wdzięczny. W czasie II wojny, kiedy przez Tuczempy 
przechodził front, a Niemcy się wycofywali, na tak zwanych Wandołach, ksiądz Słaby  
z olejami Świętymi  - chodził przy rannych i udzielał im ostatniego namaszczenia – 
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mama to widziała. Tato dwukrotnie jeździł do księdza, gdy ten był w Zakonie w Gostyniu. 
Kiedy w 1983 rok  zamieszkaliśmy razem i moi rodzice przeprowadzili się do Poznania  
tato wspominał tamte wizyty w Zakonie Bonifratrów w Gostyniu w latach 50 – tych. Był 
to szpital dla nieuleczalnie chorych a ksiądz tam pracował. Były to czasy trudne dla ka-
płanów, ksiądz w  czasie rozmowy bardzo się skarżył do taty: „Michaś ty nawet nie wiesz 
jak mi tu ciężko żyć, jak mi tu dokuczają, robią na złość przy każdej okazji, nawet drzwi 
do kaplicy mi zamurowali i nie mogę tam wchodzić przez klasztor, tylko muszę obchodzić 
dookoła murów i do kaplicy bocznym wejście. Władze państwowe nie lubią księży i do 
tego byłych kapelanów, którzy walczyli z bolszewikami i Ukraińcami. Posądzają mnie, 
że należę do Wolnomularstwa; znałem Rydza Śmigłego i Piłsudskiego oraz jego żonę. 
To wszystko im przeszkadza. Tato bardzo żałował księdza i dlatego będąc w Poznaniu  
chciał pojechać na jego grób, ale zachorował i w ciągu roku zmarł. Postanowiłam speł-
nić jego życzenie i w 1984 roku pojechaliśmy z mamą i mężem Łukaszem oraz dziećmi 
do Gostynia. W Gostyniu była jakaś uroczystość parafialna, pełen kościół ludzi, nie wie-
dzieliśmy jak pytać i kogo. W konfesjonale  spowiadał starszy wiekiem kapłan. Mój mąż 
podszedł do niego i zapytał czy znał księdza Słabego Józefa, kapłan zapytał kim pan 
jest ? Mąż odpowiedział, że dalsza rodzina i dowiedział się, że ksiądz jest pochowany  
przy szpitalu na cmentarzu w Marysinie. Kilka kilometrów i byliśmy na miejscu. Mały 
cmentarz, ogrodzony, przy szpitalu, około 50 grobów, zadbanych, grób księdza w rzędzie 
obok innych – wszystkie jednakowe, obmurowane, tabliczki z napisami – łatwo znaleźć, 
żałowałam że nie było z nami mojego taty. W ubiegłym roku, w pierwszą niedzielę po 
Wielkanocy, pojechaliśmy z mężem i koleżanką, która robiła zdjęcia na miejscu, zno-
wu do Marysina. Najpierw poszliśmy na cmentarz pomodlić się, a potem do klasztoru,  
w którym jest teraz sanatorium rehabilitacyjne. W kaplicy było nabożeństwo z okazji Dnia 
Miłosierdzia Bożego. Po nabożeństwie zapytałam siostrę zakonną czy można rozmawiać 
z o. przeorem. Tak odpowiedziała, właśnie jest w zakrystii. Podeszliśmy, po przedstawie-
niu się i przywitaniu zapytałam czy to ta kaplica, w której ksiądz Słaby odprawiał msze 
i w której zamurowano mu drzwi żeby mu utrudnić dojście. Ojciec przeor powiedział, że 
to ta kaplica, w której stoimy. Potem strażacy ten mur zburzyli. Zostaliśmy zaproszeni 
do części mieszkalno – biurowej klasztoru, ojciec przeor poświęcił nam dużo czasu po-
kazując swoje biuro i miejsca, w których przebywał ksiądz Słaby. Pokazał nam też doku-
menty, księgi w których była informacja kiedy i w jakim czasie ksiądz Słaby przebywał  
w klasztorze. Oglądałam również stare fotografie, na których był kapłan wśród pacjen-
tów, niestety nie mogłam rozpoznać, bo nie miałam wcześniej zdjęć księdza Słabego.  
Minęło wiele lat od śmierci. Czas zaciera powoli to co pozostało, w pewnym momen-
cie znikną groby na cmentarzu w Marysinie; dobrze że ksiądz Józef Słaby powraca do  
Tuczemp. Powraca na ziemię swych przodków, ziemię którą tak ukochał i której oddał 
całe swoje życie.”

      
Z ziemi swych ojców przed laty wygnany 
– nie miałem patrzeć na zbóż złote łany 

***
J u l i a n  J a s i e w i c z z Tuczemp  wspomina księdza kapelana Słabego, słu-

żącego w pułku kawalerii przed wojną tuż pod Krzemieńcem Podolskim: „Pochodził  
z rodziny Słabych zamieszkałych w Tuczempach w sąsiedztwie rodziny Szafrańców.  Miał 
w rodzinie dwóch braci Jana i Stanisława oraz siostrę Agnieszkę. Brat księdza Jan za-
mieszkiwał naprzeciwko naszego domu, po drugiej stronie wiejskiej drogi. Rodzice księdza 
prowadzili gospodarstwo rolne i mieszkali z córką i synem – bratem księdza. Pamiętam, 
że ksiądz urlop każdego roku spędzał w Tuczempach. Pamiętam jego piękny mundur woj-
skowy kapitana z krzyżykami w klapach marynarki. Był bardzo przystojnym mężczyzną. 
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Inteligentny, władał perfekcyjnie językiem niemieckim w mowie i piśmie. W 1937 roku 
podjął budowę domu mieszkalnego dla siebie w ogrodzie za stodołą. Dom został bar-
dzo szybko zbudowany cały z drewna, kryty dachówką, co było wyjątkowe i w 1938 roku 
był w pełni umeblowany wraz z biblioteką. Ksiądz w domu tym spędził tylko dwa urlo-
py. W okresie drugiej wojny zamieszkał w nim na stałe. Udało mu się uciec przed zsyłką  
i chyba nieuniknioną śmiercią. Przez cały czas miał łączność z Kościołem Parafialnym 
i jego Proboszczem w Tuczempach. W czasie okupacji ludność Tuczemp wspierała go 
zlecając odpłatnie msze święte za swoich zmarłych. W czasie okupacji służył wszystkim 
ludziom  w pisaniu pism do niemieckich urzędów, a często z ludźmi interweniował w cywil-
nym ubraniu w Starostwie Powiatowym w Jarosławiu broniąc ludzi w różnych sprawach, 
gdyż znał bardzo dobrze język niemiecki i pisma do urzędów pisał w tym języku. Pamiętam, 
że bratu mojego ojca Stanisławowi w 1935 roku zaoferował przyjęcie do konnej orkiestry 
dętej w swoim pułku, ale stryj Stanisław nie wytrzymał obsługi konia i w 1936 roku zwol-
nił się. W okresie okupacji niemieckiej bardzo często odwiedzał nas, gdyż dom nasz był 

„domem handlowym” - handel mięsem i tłuszczem przydzielanym dla bezrolnych na kartki. 
W domu naszym w Wielką Sobotę Świąt Wielkanocnych wszyscy sąsiedzi przynosili 

do nas do święcenia koszyczki z jadłem, które ksiądz poświęcał. Ksiądz był częstym by-
walcem w naszym domu. Zaznaczyć należy, że księdza wspierała również właścicielka 
gospodarstwa rolnego wielohektarowego mieszkająca na Karwace. Ksiądz Józef Słaby 
był wielkim patriotą.  - Polakiem. Był człowiekiem bardzo kontaktowym i interesowała 
go cała ludność naszej wsi. Nigdy nie zapomnę Księdza Kapelana Słabego i jego ele-
ganckiego wojskowego stroju. Będę się za niego modlić. „Cześć jego pamięci.”

***
Wspomina też księdza Słabego Józefa   G i e n i a   C z y r e k  z domu  M a c i a ł e k:   

„Na chwilę zatrzymuję czas w XXI wieku, aby do biografii ks. kpl. Kpt. O Adalbertusa 
Józefa Słabego  urodzonego w XIX wieku dołączyć kilka niezatartych wspomnień. Ksiądz 
Słaby jest częścią historii Tuczemp oraz historią Polski. Moje wspomnienia o nim do-
tyczą lat mojego dzieciństwa – wczesnego okresu powojennego. Pamiętam księdza bar-
dzo wyraźnie mimo upływu czasu. Był on częstym  bywalcem naszego domu. Przynosił 
bardzo dużo listów do wysłania na poczcie w Jarosławiu, gdzie Tatuś pracował jako 
listonosz i codziennie dojeżdżał rowerem do pracy. Ksiądz był zawsze bardzo serdecz-
ny, rozmowny. Widzę jego twarz raz uśmiechniętą, niekiedy  skupioną, skoncentrowaną  
o życzliwym usposobieniu, przyjaźnie ustosunkowany do dzieci. 

Pamiętam go z okresu Świąt Wielkanocnych, szczególnie w Wielką Sobotę kiedy przy-
chodził do domów święcić pokarmy. Już z daleka słyszeliśmy jego energiczny i donośny 
głos: „Władysławie! Jeść ani pić nie będę. Przychodzę tylko święcić.”

Również zapamiętałam na całe życie taki fakt : W okresie powojennym było ciężko. 
Wojna nie oszczędziła nikogo – dzieci były niedożywione, wychudzone, anemiczne. Ro-
dzice się martwili. Mamusia bardzo dbała o nas to jest o moje i brata Emila zdrowie. Jeź-
dziła z nami do lekarzy w Jarosławiu, którzy oprócz zaleceń dobrego wyżywienia uważa-
li tran za najlepszy lek. Nikt nie mógł mnie zmusić do picia tego obrzydliwego oleju. Nie 
było takiego argumentu, który by mnie przekonał, że tran to zdrowie i siła. Najgorsze, że 
nikt mnie nie rozumiał. Na szczęście przyszedł do nas ks. J. Słaby. Mamusia zwierzyła 
się ze swojego zmartwienia dotyczącego tranu i naszej niechęci do picia. Ksiądz wysłu-
chał monologu Mamusi. Spojrzał na powojenne wychudzone dzieci i wszystka zrozumiał. 
Obiecał, że postara się o coś bardzo dobrego, słodeńkiego dla dzieci. W niedługim czasie 
ksiądz przyszedł do nas przynosząc paczkę z Ameryki, w której były bardzo dobre wita-
miny dla dzieci. Nie można o tym dobrym księdzu zapomnieć!!!

Myślę, że Dobry Bóg już Mu wynagrodził za ten wspaniały gest i wszystkie dobre 
uczynki dla ludzi oraz Jego wielką miłość do ukochanej Ojczyzny. Za Jego wielki pa-
triotyzm.
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Jest takie powiedzenie:”Człowiek tak długo żyje, jak długo pamięć o nim trwa.” 
Ksiądz ciągle żyje wśród nas. I dziękujemy Mu za całe Jego życie pełne miłości do ludzi 
i Ojczyzny a tym samym pełne miłości do Boga. Wyrażamy także wdzięczność za to, że 
dzieli się z nami historią swojego życia, bez retuszu pisząc prawdę nawet w okopach.

To nas wzbogaca, uczy i tego nie można zapomnieć”.

***
Pragnę w tym miejscu serdecznie podziękować Tym wszystkim, którzy przyczy-

nili się do zebrania materiałów na temat Autora autobiografii, pomogli w ekshumacji  
i pochówku doczesnych szczątków Józefa Słabego na cmentarzu w Tuczempach. Dzię-
kuję szczególnie: siostrzenicy księdza Józefa Słabego - Krzysi Gral, proboszczowi  
w Tuczempach księdzu Zygmuntowi Balawenderowi, przeorom Konwentu Bonifra-
trów w Marysinie bratu Ambrożemu Marii Pietrzkiewiczowi i Izydorowi Adamo-
wicz. Autorom tekstów zawartych we „Wprowadzeniu”: wójtowi Gminy Jarosław - me-
cenasowi kultury regionalnej, panu Romanowi Kałamarz; sołtysowi Tuczemp panu  
Antoniemu Piotrów; dyrektorowi Muzeum Kamienica Orsettich w Jarosławiu panu  
Jarosławowi Orłowskiemu, mojej żonie Józefie za cierpliwość i zrozumienie, dziękuję 
mieszkańcom Tuczemp za udział w uroczystym pogrzebie w dniu 19 marca 2011 roku.
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Józef Słaby w swoim pamiętniku zatytułowanym „Wspomnienia z życia” tom I,  
w grudniu 1916 roku w miejscowości Szombathely na Węgrzech pisze: 

Najrozmaitsze są powody pisania książek. Jedni piszą, aby światu okazać niezna-
ne dotąd prawdy, drudzy aby moralnie wpłynąć na społeczeństwo i odrodzić je, inni 
zaś, aby potomności przekazać świetne czasy w historji czy też literaturze. Jest jeszcze 
bardzo wiele innych powodów, o których można by całe tomy pisać. Wielka szkoda, że 
sto lat temu ludzie we wsi nie umieli pisać ani czytać, a więc nie mogli nam przeka-
zać wiadomości o sobie, a bardzo chciałbym wiedzieć  co moi pradziadkowie myśleli  
i jak żyli. Na podstawie metryk stwierdziłem, że mój dziadek był synem Michała i uro-
dził się w 1843 roku, a umarł w 70 roku życia 20 lutego 1914 roku gdy ja byłem w 6 
klasie gimnazjalnej w Przemyślu. Dostałem zawiadomienie i przyjechałem na pogrzeb 
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dziadka. Dziadek miał żonę, Katarzynę z Kmieciów, która zmarła na astmę - duchotę  
w roku 1904. Wieczorem babka zachorowała, a że nie mieliśmy konia ani wozu  ojciec 
poprosił Buka Mikołaja aby pojechał po księdza do Jarosławia. Błoto było wielkie 
i ciemno. Ksiądz przyjechał i udzielił babce św. sakramentów. Babkę pogrzebano na 
starym cmentarzu w Jarosławiu i ojciec przez kilka lat chodził na jej grób. Msza święta 
żałobna odbyła się w Jarosławiu kilka dni po pogrzebie.

Przypominam sobie, że gdy miałem 5 albo 6 lat umarł mi brat Władysław, kilkumie-
sięczne dziecko. Gdy miałem 9 lat umarła mi ciotka Anna, siostra mojej matki. Przezię-
biła się i zachorowała na suchoty. Kochał się w niej wachmistrz żandarmerji z Jarosławia 
Michał Partyka, ale ona marzyła wciąż o klasztorze. Dawała mi pieniądze na zeszyty  
i ołówki. Gdy umierała prosiła aby ją położono na ziemi na słomie i aby odmawiać lita-
nię do Matki Bożej. Pogrzebana w Tuczempach na cmentarzu. Dziadek mój, a jej ojciec 
Jan Padiak zasadził lipę na jej grobie, która rośnie do dziś. W 4 lata po śmierci ciotki 
dostaliśmy wiadomość o śmierci wuja Aleksandra w Ameryce. Zginął w kopalni, wózek 
go z węglami przejechał. Pamiętam go jak mi zrobił z drzewa karabin i bagnet oraz torni-
ster, bo lubiłem się bawić w wojsko z kolegami. Pamiętam, że kupił mi  piórnik, ołówki 
i kredki. Mój ojciec pożyczył mu pieniądze na podróż do Ameryki. Odesłał pieniądze 
ojcu a nadto swej rodzinie przysyłał. On też był kwestarzem na kościół w Tuczempach 
przed wyjazdem do Ameryki.  

W 1915 roku zmarła babka, matka mojej matki, która mnie bardzo lubiła. Gdy wra-
całem ze szkoły w Jarosławiu w latach 1910-11-12, wstępowałem do niej na obiad  
i zawsze mi kupowała w lecie piwo. Pogrzebana w Tuczempach. W tak młodym wieku 
pięć wypadków śmierci przygnębiło mnie bardzo i zatruło mi życie. 

Gdyby żył brat matki i siostra, matka moja otrzymałaby dwa morgi pola jako wiano, 
a z powodu śmierci rodzeństwa otrzymała sześć morgów, ale z ojcem ciężko przez kil-
kadziesiąt lat pracowali dla Padiaków, bo Jan Padiak ojciec matki i Maria Padiak nic 
w polu nie robili, tylko gotowe plony mieli w domu. Do tego rodzice musieli odrobić 
robociznę u tych, którzy konie mieli i w polu rodzicom i dziadkom robili. Dziś dzieci 
ani zięć czy synowa  nie pracowali by tak jak moi rodzice, bezpłatnie. Po śmierci babki 
dziadek Padiak mieszkał u nas w domu ojca i tu zmarł, zatruty moczem. Pamiętam że 
jako mały chłopak chodziłem do Padiaka na sieczkarni rżnąć sieczkę. Dziadek wymłó-
cił 15-20 snopów i nakładał, a myśmy ciągnęli jak konie. Dziś to nie do pomyślenia. 
Dziadek Padiak był przez długi czas gromadzkim oglądaczem bydła i zaprzysiężonym 
ocenicielem sądowym. 

Jan Słaby, ojciec mego  ojca ciężko pracował przy Sanie. Czyścił koryto Sanu wy-
rębując dęby zwalone na dno. Dziadek Jan nigdy nikomu nie dokuczył. Bardzo byłem 
zadowolony gdy w 5 - 6 klasie mając lekcje, mogłem dziadkowi kupić tabaki. Gdy dzia-
dek miał 70 lat ojciec zapytał go czy jego życie wydaje mu się długie? Na to odpowie-
dział :”Zdaje mi się, że tylko chwilką, jakbym przekroczył próg”.Dziadek bardzo ciężko 
pracował, podobnie jak mój ojciec. Aby zaopatrzyć się w opał przed wojną chodzili do 
daleko położonych lasów kopać pniaki. Ponieważ nie mieli własnych koni kopali pniaki 
jeszcze dla tego, kto im je zwiózł z lasu do domu. Przed wojną nigdy się nie kupowało 
drzewa ani węgla na opał. Palono pniakami. Ojciec Wojciech pracował długo przy kolei 
i nie raz nosiłem mu jeść do Muniny. Nadto w lecie matka chodziła żąć zboże do dworu 
łowieckiego.

Dopiero około roku 1901 kupił ojciec konia. Pamiętam jak mnie posadził na koniu,  
a ja zaraz spadłem i pamiętam jak matka się przeraziła.

Dom był kryty słomą i dopiero w roku 1902 ojciec sprowadził dachówkę, bo tak 
mu poradził Michał Padiak ze Lwowa, brat Jana Padiaka. Była to rzadkość we wsi. 
Zaledwie kilka domów było krytych dachówką. Okna były małe z trzech tafli, a każda 
tafla miała 3 szyby, takiej wielkości jak ta książka. Dopiero w czasie wojny Bazyli Ho-
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łowacz zrobił okna takie jak są dziś. Podłogę w jednej izbie ułożył sąsiad Jerzy Noga, 
ojciec Michała w roku 1915. Lipę zasadził ojciec jako mały chłopak a ja zasadziłem jako 
mały chłopak drzewa koło stodoły. W 1918 roku sprawiono młynek do zboża, brony  
i żelazny pług, do czego namówił ojca ks. Zych, proboszcz w Tuczempach. Dotąd sie-
dlaczką wiał ojciec zboże. Od czasu wojny zboże zaczęto mleć we młynie. Do wojny 
zboże mielono na młynku ręcznym. W zimie raniutko wstawali rodzice i mełli. Ja też  
u Padiaka jako mały 10 letni chłopak mełłem zboże na młynku. 

Gdy miałem 8 lat przyjechał Michał Padiak ze Lwowa z żoną, córką i synami od-
wiedzić swój dom rodzinny. Pamiętam jak córka dawała mi cukierki. Gdy miałem lat 10 
matka zabrała mnie do Lwowa do dziadka. Gdy jechałem pociągiem nie mogłem zro-
zumieć dlaczego drzewa tańczą, kręcą się jedno poza drugie, gdy patrzyłem przez okno. 
Gdy przyjechałem do Lwowa zdawało mi się, że jestem w Radymnie i nie mogłem 
zrozumieć skąd się wzięła posadzka kamienna pod nogami na stacji. A gdy zobaczyłem 
szklany dach nad głową, bardzo się zdziwiłem. Ciotka Mania zaprowadziła mnie do 
fotoplastikonu. Widziałem tam różne obrazy patrząc przez szkła i byłem zachwycony. 

W 4 klasie gimnazjalnej pojechałem sam drugi raz do Lwowa i dziadek oprowadzał 
mnie po muzeach, zaprowadził do Panoramy Racławickiej i na plac gdzie teraz się od-
bywają targi. Tam jechałem w lecie na sankach z góry zbudowanej z drzewa. To była 
dopiero uciecha. Dziadek też kupił mi białe ubranie ale zdaje mi się, że pieniądze dał 
brat jego żony Robert Morak z Kolina z Czech, który też tam przyjechał. Zawieźli mnie 
też do lasu do Brzuchowic, gdzie na letnisku mieszkała narzeczona Władka Padiaka – 
Kazia Dwornikówna z Niżankowiec.

Skąd jeden z Padiaków znalazł się we Lwowie? Otóż Michał Padiak brat Jana był 
służącym pokojowym u właściciela Tuczemp we dworze u Edwarda Micewskiego. Ju-
lia Morak, Czeszka,  była pokojową  u Jadwigi hrabianki Skorupianki pod Żółkwią.  
Aleksander syn Edwarda Micewskiego ożenił się z hrabianką Jadwigą i sprowadził ją do 
Tuczemp. Tu się Michał poznał z Julią i ożenił się z nią. Edward Micewski postarał się 
mu o posadę kelnera, a potem płatniczego we Lwowie, w Kasynie Narodowym, gdzie 
zjeżdżała się szlachta z Małopolski zwanej wówczas Galicją. Jako płatniczy z sutych 
napiwków zebrał dużo pieniędzy, wykształcił dzieci, tak że jeden Władysław był urzęd-
nikiem w Ministerstwie Wyznań Religijnych, a drugi Julian skończył szkołę kadecką  
i był oficerem w armii austriackiej i polskiej. Córka nie wyszła za mąż i została hafciarką. 
Kupił też kamienicę piętrową, później sprzedał, a pieniądze w czasie wojny i zaraz po 
wojnie straciły wartość. Tak że żona jego Julia i córka Mania zostały bez grosza i żyły  
z szycia obrusów, serwet, szycia serdaków góralskich, nadto jeden i drugi syn przesyłają 
trochę pieniędzy. Michał umarł w 1918 roku na serce, bo martwił się, że Władek ożenił 
się wbrew jego woli, a Władek przez cały czas mieszkał w Warszawie, a żona z dziećmi 
we Lwowie. W lutym 1935 żona mu zmarła, więc dzieci oddał na mieszkanie i utrzy-
manie do swej matki Julii Padiakowej i do siostry Mańki. Julian przeniósł się z żoną 
do Warszawy, a syn jego jest w szkole kadetów we Lwowie. W Tuczempach rodzina 
Padiaków wymarła i przestała istnieć. 

O sąsiadach bliższych i dalszych

W roku 1900 naszym sąsiadem od południa był Maksym Antoni i Szymon. Powo-
dziło im się dobrze. Mieli oni cegielnię na ogrodzie, dzierżawili las za Sanem, mieli 
sklep korzenny, bili bydło i sprzedawali mięso, mieli karczmę. Antoni był Sekretarzem, 
chodził na polowania, wino beczkami sprowadzał, miał trafikę, miał młockarnię i siecz-
karnię kieratową. Obok stodoły sterta ogromna słomy stała, stajnia murowana, bróg pe-
łen siana - a dziś po 37 latach, po ich śmierci stajnia i bróg rozebrane, stodoła bliska 
zawalenia, nędza zapanowała. 
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Z drugiej strony, od północy był sąsiad Maciałek, który miał syna Grzegorza. 
Maciałek handlował bydłem. Umarli, a na ich miejsce przybył Jan Łaba znad Sanu. 
Sprzedał w 1919 roku swą posiadłość i przeniósł się do Świtarzowa koło Sokala. Łabę  
i jego żonę wywieźli sowieci w 1940 roku nad Morze Białe i tam zmarli oboje. Od niego 
Dymitr Szafraniec z Ameryki wróciwszy odkupił posiadłość. 

Na wschód, za drogą, był sąsiad Bednarz, który miał najgorszy dom we wsi, małą 
budę otoczoną tarniną. Sprzedał swą posiadłość i wyjechał do Ameryki, a na jego miej-
sce przyszedł Jerzy Noga, który wystawił dom murowany za pieniądze wygrane na 
loterji. Dobry był sąsiad, uczynny. Umarł i zostawił syna Michała. Ten jako Rusin wyje-
chał do Horodenki gdzie zmarł 1 lipca 1945 roku.

Na północ od Nogi  mieszkał Marcin Ochman, kolejarz drogowy, który zmarł za-
opatrzony przeze mnie  św. sakramentami. Wybudował on ołtarz Matki Bożej w kościele 
w Tuczempach. Żona jego sprzedała posiadłość Franciszkowi Płoszajowi, który w 1918 
roku był oskarżony o zamordowanie Żydów w Tuczempach, zwolniony od winy i kary.

Na południe od Maksymów mieszkał Błażej Trelka, który był u nas codziennym 
gościem i mnie na wódkę do karczmy prowadzał. Od niego dostałem szopkę w kształ-
cie kościoła z wieżą, którą jako mały chłopak bardzo się cieszyłem. Umarł, córka jego 
Anna wyszła za mąż za kolejarza z Muniny Wawrzyszkę, ten umarł nagle, zostawił  
6 dzieci. Spalił się jej dom, przez 2 lata mieszkała w stajni. W 1947 roku poświęciłem 
jej fundament pod nowy dom. 

Częstym gościem i sprzężnikiem u nas był Wojciech Bżdżoła. Zmarł, a na jego 
miejscu mieszka Andrzej Pankiewicz, wachmistrz z wojny światowej, który zmarł  
w 1944 roku. Bardzo godnym był. Często też przychodził do nas Bazyli Hołowacz, eme-
rytowany sierżant austriacki. Z nim stawiałem plebanię i młyn w Tuczempach. Zmarł. 

Na północ za Maciałkiem mieszkał Jan Mrozowicz kolejarz, drogowy, bardzo 
godny. Syna Tomasza zabił mu pociąg. Był to mój kolega. Zasnął przy torze i pośpiesz-
ny go zabił. 

Antoni Hołowacz. Byłem małym chłopcem  gdy on wyjeżdżał do Ameryki Północ-
nej. Po kilku latach wrócił. Ostatnim był wójtem w Tuczempach. Raz prowadził konia 
przez kładkę na potoku koło szkoły i wpadł z koniem do wody. Przeziębił się, ropa się 
wytworzyła  w boku i zadusiła go w 1936 roku. Namazałem go olejami świętymi, gdy 
był nieprzytomny i pogrzebałem go. 

Józef Kogut, kolega gimnazjalny, starszy ode mnie o 4 lata. Bardzo zdolny, ranny 
na froncie w nogę. Złożono mu źle nogę i byłby kulawy. Prosił aby mu złamano nogę 
na nowo i złożono lepiej. Przy tym zaszło zakażenie krwi i zmarł. Był podporucznikiem. 
Pochowany w Tuczempach. 

Józef Pajtasz, kolega szkolny z gimnazjum, syn kolejarza z budki kolejowej pod 
Ostrowem. Zabity na froncie rumuńskim. Był sierżantem artylerji górskiej.

Karolina Dwornikówna, koleżanka ze szkoły w Tuczempach, córka budnika ko-
lejowego z budki Nr 169; była sanitariuszką w czasie wojny światowej, spotkałem ją 
będąc rannym. Zmarła na suchoty w roku 1936 w budce kolejowej pod Jarosławiem, 
obok placu ćwiczeń.

Antoni Szmyd i jego żona; właściciele młyna w Tuczempach, u których czasem by-
wałem; bardzo zacni ludzie – zmarli w czasie mej nieobecności w Tuczempach. 

Wojciech Blok ze Młynów, mój stryj. Zmarł gdy byłem wikarym w Łańcucie 1931 
roku. Nie byłem na pogrzebie, bo w zimie była wielka zawieja. 

Józef Noga, syn Michała, mój chrzestny, kapral Wojska Polskiego w 1939 roku. 
Zgłosił się do policji gdy Niemcy zajęli Polskę; uzyskał tytuł wachmistrza i w czasie 
wyprawy ciężko ranny koło Jasła. Zmarł w szpitalu w 1943 roku. Przywieziono go au-
tem i pochowano w Tuczempach.
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Stanisław Ledwos, porucznik Wojska Polskiego. W 1944 roku został wezwany do 
wojska. Zginął 17 października 1945 roku w katastrofie samochodowej na Śląsku w oko-
licy Legnicy. Tam go pochowano, a po tygodniu odkopano grób i autem przywieziono 
do Tuczemp. 

Po latach: Gdy wyjdę na cmentarz i patrzę na groby znajomych, widzę jak mar-
ne jest życie każdego człowieka. Każdy pogrzebany był również młodym kiedyś, 
miał różne marzenia, różne cele i wszystko się skończyło, groby zarosły trawą. Na-
wet nie wiem ani ja, ani moi rodzice, gdzie, w których grobach leżą moi krewni, bo 
ani krzyża, ani znaku żadnego nie zrobiono. Boże! Boże! Jak marne jest życie ludzkie  
a człowiek człowiekowi wilkiem.
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* Dla prawdy historycznej: pierwsza spotkana dotąd pisemna wzmianka o Tuczempach pochodzi z roku 1387 przy 
nadaniu króla Władysława Jagiełły, a  z roku 1393 przy potwierdzeniu tegoż nadania przez królową Jadwigę( Ko-
deks Dyplomatyczny Małopolski: 4,991,19) w: T. Słaby: Tuczempy. Odsłona druga. Świnoujście 2010. ISBN:978-
83-928576-4-8. W Rocznikach czyli w Kronikach Sławnego Królestwa Polskiego Jana Długosza, znajdujemy 
wzmiankę o tym, że w 1147 roku wracał z pierwszej wyprawy krzyżowej   Szlachetny  Jaksa z Miechowa( Kopanicy 
), którego teściem był Piotr Własta, ojciec Władysława Wygnańca. Występują tu Tucempy, w których powracający 
z wyprawy krzyżowej byli „obficie witani”.Powstaje pytanie: czy J. Długosz  prawie po 300 latach od tych zdarzeń, 
pisząc Kroniki, odkrywał fakty czy legendy ? Czy to były nasze Tuczempy? (Uwagi TS).

O Tuczempach*
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W służbie Ojczyzny 

Dzieje i tragedie
w ostatnim roku dziewiętnastego wieku

W roku 1899 w jednej z wiosek Małopolski na podwórku gospodarskiem siedziało dzie-
cię i jadło chleb z masłem. W tem przyszedł kot i pomagał mu w jedzeniu; dziecię nie 
odpędzało kota lecz gładziło jego jak węgiel czarną sierść. Za chwilę przywlókł się 
jakiś pies bezpański, na którego widok kot dał drapaka, a pies wyrwał dziecięciu chleb  
z rączki. Dziecię zaczęło płakać. Płacz dziecka sprowadził matkę, 20 letnią kobietę, któ-
ra posadziwszy dziecię na kolanach, karmiła je mlekiem i bułką.

Jesienią tegoż roku wzięła matka synka za rączkę i poszli razem do sąsiedniej wioski, 
w której miał kwaterować 6. pułk ułanów austrjackich, w którym jej mąż odbywał 
ćwiczenia, jako kapral w rezerwie. I rzeczywiście, po krótkim oczekiwaniu wjeżdżał 
szwadron do wsi, a matka potrząsając ręką chłopca, odezwała się: „Patrz, patrz! Może 
poznasz tatusia.”

Przyglądał się mały uważnie każdemu ułanowi, ale ojca nie mógł dostrzec. Jechała 
ostatnia rota. W niej dopiero poznał ojca, okrytego grubą warstwą kurzu, siedzącego 
na spienionym bułanym koniu. Kapral zobaczywszy żonę i synka, zeskoczył z konia, 
którego oddał swemu koledze i witał się z żoną, całował syna. Po rozmieszczeniu szwa-
dronu, po wydaniu rozkazów, cała trójka udała się do rodzinnego domu. Chłopiec idąc 
koło ojca, podskakiwał, dotykał się szabli, spoglądał na białe rękawiczki, na gwizdek 
kołyszący się na czerwonym sznurku, na błyszczące ostrogi. A gdy na drugi dzień ojciec 
w inne wyruszał strony, synek żegnał go z płaczem.
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W siódmym roku życia

W siódmym roku życia zaprowadziła matka chłopca do szkoły, do zapisu. Stary, siwy 
nauczyciel, a był nim pan Skoczyński, tłumaczył chłopcu, aby w oznaczonym dniu, na 
głos dzwonka szkolnego, który wisiał na słupie obok szkoły, przyszedł na naukę.

Mały z niecierpliwością i ciekawością oczekiwał oznaczonego dnia, a gdy odezwał 
się dzwonek, wziął elementarz i tabliczkę do torby z płótna i ze strachem pobiegł do 
szkoły.

I odtąd przez lat pięć pobierał naukę, nie wiedząc na co mu się ona w życiu przy-
da. Nie zdawał sobie z tego chłopczyna sprawy, iż nieraz mu ona w życiu gorzkie łzy 
wyciśnie, łzy niezadowolenia, rozpaczy, bo nie da mu ona szczęścia, bo inaczej życie 
wygląda w książce, a inaczej w rzeczywistości; nie wiedział, że będzie żałował, że nie 
został nieukiem uprawiającym w spokoju ducha zagon ojczysty. Uczyłem się w szkole 
i uczyłem się w domu. Ojciec chciał ze mnie od razu zrobić uczonego człowieka, więc 
pokazywał mi jak się piszą litery, a gdy tego naraz pojąć nie mogłem to ciągnął za uszy 
i prał pasem. Skończył się rok szkolny, dostałem pochwałę i dobre świadectwo. Nastały 
wakacje. Na wakacjach pasłem krowę na pastwisku. Szkołę we wsi odwiedzałem, ale 
nie tylko odwiedzałem, ale się też uczyłem jak profesor twierdził „najlepiej ze wszyst-
kich” przez 5(pięć) lat. Pan Skoczyński radził rodzicom, aby mnie oddali do szkoły  
w Jarosławiu. Spodobało się to rodzicom i razu pewnego  matka wziąwszy dzban mleka, 
garnek masła i sera, poszła do dyrektora szkoły im. Konarskiego pana Czopanowskiego 
i tam mnie zapisała do III klasy. Było to roku 1905.

Odtąd zaczęło się dla mnie inne życie. Codziennie wstawałem o godzinie 5 rano, 
jadłem mleko i chleb, brałem książki pod pachę i maszerowałem 6 km do szkoły. Czę-
sto padał deszcz i były bardzo wielkie błota. Wtedy ojciec odwoził mnie do rogatki 
i wracał. Gorzej było gdy przyszła zima. Wiatr mroźny rzucał śniegiem w oczy, oraz 
golił po nieokrytych częściach ciała. Gościniec był pełen śniegu, końmi przejechać nie 
było można, więc wtedy zaciągnąwszy kominiarkę na głowę maszerowałem do szkoły. 
Przez 5 lat odbyłem drogę pieszo do Jarosławia i z powrotem przechodząc 22 tysięcy 
500 kilometrów. Dziś sam podziwiam tę siłę, która mnie wówczas tak pchała do nauki 
mimo tych przeszkód. Uczyłem się świetnie. Byłem najlepszym uczniem w klasie. Noty 
na świadectwie były”bardzo dobry”, innej by ze świecą nie znalazł.

Tuczempskie cuda

Razu pewnego, jako uczeń III klasy gimnazjum wziąłem w rękę gazetę starą („Chata” 
z 1894 r. redagowana przez Ks. Michnę) i właśnie natrafiłem na ustęp, który zawierał 
całą historję walki chłopów z ks. Baranowiczem z cerkwi w Tuczempach. Raz rozzłosz-
czony z tego powodu iż chłopi brali glinę z jego pola w kazaniu na samym początku 
zawołał: „świniaki, paciuki”; innym znowu razem, a było to na rezurekcji, gdy Polacy 
zaczęli śpiewać: „Wesoły nam dziś dzień nastał”, on obróciwszy się zawołał: ”Halt, ne 
wilno”. Za dużo dobrego było więc chłopom i dlatego to postanowili zmienić obrządek, 
a gdy starostwo zaczęło robić trudności, oświadczyli chłopi iż w przeciwnym razie staną 
się wyznawcami Lutra. Jak go kijem tak go pałą. Teraz musieli Polacy drałować 6 kilo-
metrów do Jarosławia do kościoła, w razie choroby po księdza tamże jeździć  i zmarłych 
do Jarosławia na cmentarz wozić. 

Powstała więc myśl zbudowania kościoła. Rozesłano na wszystkie strony tak zwa-
nych „kwestarzy”, aby zbierali pieniądze na budowę kościoła. Jednym z takich był mój 
wuj Alexander Padiak. Wreszcie przystąpiono do budowy kościoła i powoli rósł, rósł, 
aż wzrósł. Wystawiono go na wzniesieniu i z dala widać było wznoszącą się ku niebu 
sygnaturkę. Gdy kościół wybudowano, przeznaczył biskup przemyski Józef Pelczar dla 
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Tuczemp samoistnego expozyta w osobie ks. Jakuba Zycha, rodem z Korczyny, żołnie-
rza 34 pułku Obrony Krajowej , człowieka bardzo zacnego, silnego charakteru, który co 
raz postanowił, żadnemi czasy tego nie odmówi. Przybył on chory, albowiem pochodząc 
z chłopskiej niezamożnej rodziny, sam własną siłą, wolą niezłomną, przeszedł przez 
życie, a to odbiło się na jego zdrowiu. Ponieważ nie było plebanii, więc wedle umowy 
z panem Micewskim mieszkał w oficynach dworskich; później zaś gdy wybudowano 
plebanię tamże się przeniósł. 

Tak więc stanął kościół, powoli wznosiła się plebania; pieniędzy na dzwonnicę nie 
było, więc dzwony na rusztowaniu drewnianem umieszczono. Zdawało by się, że Pola-
cy i Rusini powinni by byli zaprzestać kłótni; gdyż jedni chodząc do cerkwi, drudzy do 
kościoła,  powinni by byli być zadowoleni. Tak jednak nie było. Przyczyn i pozorów do 
sprzeczek nie brakowało.
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I tak np.: Rusini twierdzili iż żadne dzwony tak dźwięcznie nie dzwonią jak dzwony 
w cerkwi. Polacy śmiali się z tego. Kpili też z klepania obręczy w Wielki Tydzień, oraz 
z zamykania dzwonnicy na kłódkę. W odniesieniu do zamykania dzwonnicy powiada-
li chłopcy: ”Skobel z kiełbasy, kołodka ze sała; pociągnął za skobel, kołodka od-
pała.” Polacy narodowo uświadomieni wystawili Mickiewiczowi pomnik koło cerkwi, 
przy drodze do Morawska i Łowiec prowadzącej. Na postumencie z cegieł wznosiło się 
popiersie wieszcza. Włościanie z okolicznych wsi przejeżdżając koło pomnika, często 
uchylali czapek myśląc, że to” święty”z widocznej cerkwi. Pomni z głupoty i złości 
odbili kawałek nosa, albowiem popiersie było z gipsu. Razu jednego chłopi z Łowiec 
jadąc na jarmark pytali: ”Hej gospodarzu, a co to za święty bez nosa?” Za kilka tygo-
dni kupiono kamienne popiersie  Koło muru około cerkwi wznoszącego się prowadzi  
z jednej strony droga.  Rusini pod pretekstem iż mur się niszczy, zakopali na środku tejże 
drogi słupa drewnianego, albowiem pragnęli w ten sposób dokuczyć Polakom. Polacy 
po kilku dniach słupa piłą zerżnęli przy samej ziemi. Złość Rusinów nie miała granic. 
Kupili więc 4 metrową szynę na kolei i zakopali ją na środku tejże drogi. Co dzień jeden 
z nich chodził pilnować szyny. Nadeszło nareszcie święto Wielkanocy. Straż zmniej-
szyła czujność, a tymczasem kilku Polaków przyjechało z końmi, zaprzęgli je do szyny, 
wyciągnęli z ziemi, zawieźli do stawu koło młyna i tam utopili. Rano, w dniu w którym 
miała się odbyć rezurekcja przychodzi kościelny Michał Smoliło i aż mu włosy dębem 
stanęły. Zrzucił płótniankę i na całe gardło krzyczał iż szyny nie ma. Został tylko ślad, 
którędy wędrowała szyna. We święto Zmartwychwstania szli Rusini do stawu, dobyli 
szynę i schowali ją w cerkwi za ołtarzem.

Wymieniwszy już tą osobliwość jaką w Tuczempach oglądać  można,  należy też pa-
miętać o karczmach jakie tu były. Było ich trzy. Dawnymi czasy ruch ożywiony w nich 
panował, teraz zaś cisza je zalega. 
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Do cudów w naszej wsi zaliczyć należy kancelarję gminną, małą kuczę słomą 
krytą, stojącą koło szkoły. Dziś w 1935 r. mieszka w dawnej kancelarji  Blok, który  
w 1941 r. zamienił ją na stajnię. Wspomnę jeszcze iż na cmentarzu z początku chowano 
tylko Rusinów. Polaków wożono do Jarosławia. Gdy zaś kościół wystawiono tak Polacy 
jako też Rusini kładą się na miejscowym cmentarzu na spoczynek wieczny. 

Wspomniawszy  powyższe opiszę teraz mieszkańców i ich życie, sposób rządzenia 
się gminy. Będąc 8 letnim chłopcem czytałem w gazecie artykuł o Tuczempach. Po-
między innemi, było tam napisane:”Ludność Tuczemp składa się z Polaków, Rusinów 
i Żydów.  Polacy są narodowo uświadomieni i mówią językiem literackim, językiem  
w którym uczeni piszą dzieła, nie zaś żadnem narzeczem. Byłem za mało rozwinięty, 
aby wtedy sąd o tem jakiś wydać. Później zaś, gdy trochę mózgownica  ma się rozjaśniła, 
wtedy sam to zauważyłem. Czystą polszczyzną mówią Polacy z Tuczemp. Inaczej zaś 
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jest w sąsiedniej Muninie i Morawsku, gdzie już wkradło się narzecze. Całe dnie prze-
pędzają pracując, a wieczorami schodzą się po kilku do sąsiada i gwarzą o rozmaitych 
rzeczach. Jeden opowiada coś o Trylogii Sienkiewicza lub czyta gazetę, a inni słuchają. 

Cała wieś co 6 lat wybiera wójta aby niemi rządził. Ja zaś twierdzę iż wójta po 
to wybierają aby mieli kogo łajać i na kogo krzyczeć. Wójt odbierając urzędowanie 
dostaje pieczęć, którą w szafce na kilka spustów zamyka, aby mu jej dzieci nie wy-
ciągnęły i nie zgubiły. Gdy już trochę się z pieczęcią oswoi to nosi ją w kamizelce 
aby w razie potrzeby wydobyć i  kilkakrotnie chuchnąwszy odbić na przekazie lub 
recepisie. Czasem chuchając dwa do trzy razy odbija pieczęć przyciskając dwoma 
rękami z całej siły, aż pot panu wójtowi obficie z czoła płynie. Więc czynność wójta 
jest uciążliwa. Wybór odbywa się w ten sposób iż schodzą się chłopi do szkoły i tam 
kartkami głosują tajnie.

Skończył się rok szkolny, nastały wakacje i rodzice kazali dalej bydełko paść. Pasłem 
więc krowy i uczyłem się z książek z 4 klasy ludowej przy pomocy studenta Franciszka 
Dyrkacza. Postanowiłem bowiem nie chodzić już do szkoły ludowej, ale zdać egzamin 
do gimnazjum. Nadszedł czas zdawki. Poszedłem z matką do zapisu i zapisano mnie. Na 
drugi dzień zasiadłem do egzaminu i zdałem do I klasy gimnazjum. Tak więc mając 12 
rok, wdziałem mundur gimnazjalny w 1906 roku.

Teraz byłem już panem. Tatuś kupili mnie czapkę studencką, czarne portki, sukienną 
bluzę i płaszcz. Książki od starszych kolegów kupiłem stare, każda kartka była z osobna. 
Najlepiej podobała mi się zoologia, w której różne zwierzęta były malowane. W lecie 
wychodziłem z domu o 5.30 rano i idąc do Jarosławia gościńcem uczyłem się, lub po-
wtarzałem lekcje. O wiele gorzej było w zimie. W zimie tatuś wstawali rano, zapalali 
chmielinami w piecu i gotowali mnie mleko. Podjadłszy sobie, zaciągałem kominiarkę 
na głowę, szedłem do Jana Cichowlasa, który o 2 lata wyżej chodził ode mnie i razem 
maszerowaliśmy do Jarosławia. Tam napiwszy się herbaty, szliśmy do klasy. Naukę ła-
two pojmowałem, więc w domu mało co się uczyłem. W domu często pomagałem rżnąć 
sieczkę lub też młóciłem z ojcem. Na wakacjach zaś, ukończywszy I klasę pasłem krowy 
i czytałem książki. Ponieważ czasem byłem zmęczony, więc szedłem na stację, wsia-
dałem do pociągu osobowego lub ciężarowego i jechałem do Muniny. Bardzo często 
pociąg w Muninie nie stawał, więc wtedy wyskakiwałem. Raz jechał pociąg ciężarowy  
z Muniny do Jarosławia bardzo powoli. Wskoczyłem do…. ale w niej drzemał konduk-
tor. Obudził się, a ja czemprędzej wyskoczyłem. 

W trzeciej klasie gimnazjum uczył mnie historji pan Jacek Zieliński. Razu jednego 
woła mnie na środek i powiada:” A gotowałeś się ty chłopcze na dzisiaj? No zaraz 
,baranie rogi zobaczymy” A powiedz no mi dlaczego chłop nie płaci kopytkowego 
gdy goni kurę na jarmark ?” Ja zdębiałem na takie głupie pytanie i odpowiadam, że 
kury wozi się w worku, a nie pędzi na sznurku na targ. Wszyscy w klasie w śmiech  
a pan Jacek powiada: „Oj ty kobyla głowo,to ty nie wiesz tego, że kura ma małe kopyto  
i mało gościńca cesarzowi zepsuje, a ruszajrze baranie rogi na miejsce.” Ja usiadłem, 
a on zapomniawszy jak ja się nazywam zapisał memu koledze Sokołowi niedostatecznie.

Za kilka dni woła mnie pan Jacek znowu. Idę, a wszyscy się śmieją. Ja też uśmie-
chałem się nieznacznie. Jacek znowu trzyma do mnie mowę:” mnie się zdaje, że „Ty” 
chłopcze znowu się nie gotował na dziś.” „A powiedzno mi, dlaczego cesarz nazywa 
się najjaśniejszy?” Ja nic na to. Jacek mówi: ”No kobyla głowo, bo on ma najjaśniej 
w głowie. No widzisz baranie rogi, takie to trudne. A widziałeś ty cesarza?” Nie, od-
rzekłem. Na to wskazując obraz, powiada:”, No popatrz na haku wisi”. Klasa ryczała 
ze śmiechu. ”Jacek” włożywszy dwa palce w nos powiada dalej: ”A masz ty koszulę?” 

„Tak jest”, odrzekłem. A z czego ona zrobiona? Z wełny, bawełny, czy pokrzywy?  
Z perkalu, twierdzę. No a gdzie bawełna rośnie?” „Na bawołach w Ameryce” woła  
z kąta Osedowski Jasiek, któremu Jacek rzekł za to, że nie uważał: ”Staniej no sobie  
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w koncie.” Wszyscy w śmiech a Jacek mówi: ”Nie pytam się ciebie jołopie jeden, 
ty bałwanie, ty koniu pana Boga”. Pyta mnie dalej: ”a masz że ty atlas? „Mam ale 
w domu” mówię. „A cepy tobie, a widły do gnoju, popatrzcie no chłopcy może 
on tam cepy przyniósł? To ojciec tobie daje, matka pcha a ty baranie rogi atlas  
w domu trzymasz? Ha? Sidnij, że sobie. Tu znowu Sokołowi zapisał dwójkę. Za kilka 
dni zaczął opowiadać o wilkach. Mówił:”Nasze chłopy, jak jadą w pole, to biorą widły 
i cepy, boby im wilcy zjedli konie. No wy tego nie wiecie.”Ja wtedy drzemałem  i przez 
sen słyszałem jak coś o wilkach mówiono. Gdy wyrzekł słowa, wy tego nie wiecie, 
ja krzyknąłem: ”Ja to wiem panie profesorze”. „Odpowiedz no chłopcze”. Zacząłem 
opowiadać: mój ojciec jak jedzie orać, to bierze w jedną rękę cepy, a w drugą widły, bo 
tam są ogromne wilki i zjadłyby konie”. Wszyscy wstrzymują się od śmiechu, a pan 
Zieliński:”o, o, chłopcy słuchajcie, mnie może byście nie wierzyli, ale to wasz kolega 
opowiada, jego ojciec walczy z wilkami. To jest straszny strach”.A jak ty się chłop-
cze nazywasz? „Słaby panie profesorze” i zapisał mi pierwszą klasę. Na klasyfikacji   
miałem dobrze, a kolega Sokół niedostatecznie. 

Innym razem: „Wstawiaj chłopcze! Już czas się ubierać do szkoły”. Tak odzywał 
się młody wieśniak do jedenastoletniego syna w pewien jesienny deszczowy poranek. 
Gorące mleko i kromka chleba na śniadanie. Za chwilę włożywszy jedną książkę za 
cholewę buta, a drugą ukrywszy przed deszczem na piersiach opuszczałem progi domu. 
Ciemno było bardzo i błoto ogromne. Nadto deszcz ostry siekł po twarzy, a wiatr prze-
ciwny odpychał wstecz. Zmęczony wyciągałem nogi z błota i przebijałem się przez wiatr,  
a pot zmieszany z kroplami deszczu spływał po twarzy. Po półtoragodzinnym zmaganiu 
się z wiatrem, deszczem i błotem, doszedłem do miasta. Zanim poszedłem do szkoły, 
wstąpiłem jeszcze do kościoła, aby polecić się opiece Bożej. Po nauce, która kończyła 
się o godzinie pierwszej wracałem do domu i tak się to powtarzało przez długich, bardzo 
długich pięć lat.

Zimą, gdy mróz dochodził do 22 stopni, a cała wieś pogrążona była we śnie, tylko  
w jednym domku świeciło się, a przez niezupełnie zamarzniętą szybę widać było, iż przy 
stole siedział student 3 klasy gimnazjum i chociaż to była dopiero godzina 6, jadł śniada-
nie. Matka leżąc w łóżku, odezwała się do niego:”Jakże ty tam pójdziesz na takie zimno? 
Psa szkoda by było wygnać w taki czas”. Ojciec zaś chodząc po izbie mówił:”Idź spać, 
nie idź dziś do szkoły”. Pójdę i poszedłem. Mróz był siarczysty. Droga była zawalona 
śniegiem po pas, tak że z trudnością mogłem się poruszać. Gdy przyszedłem do gimna-
zjum godzina się już zaczęła. Oczyściwszy ubranie i buty ze śniegu, wszedłem do klasy. 
Profesor popatrzywszy na mnie spode łba przez okulary krzyknął: ”Co ty bałwanie sobie 
myślisz, że tu hotel, a atlas ty masz? Stań sobie w koncie. A cepy tobie, a widły do gnoju, 
a nie książki!” Tak to po odbyciu dwu godzinnej drogi wśród ostrego mrozu, stałem jesz-
cze przez godzinę w koncie. Cisza panowała w klasie, nikt się nie śmiał, tak że profesor 
z zakłopotaniem spoglądał po uczniach.

Nadeszły wakacje. Krów już tatuś pasać nie kazali. W domu usiedzieć nie mogłem. 
Znalazłem więc robotę na kolei. Kilka dni pracowałem ze ślusarzem, kilka dni z mura-
rzem, kilka dni robiłem z chłopami w partii, kilka zaś dni wycinałem trawę. Tak praco-
wałem miesiąc; wakacje miały się ku końcowi więc zaprzestałem pracy i kilkanaście dni 
spoczywałem aby nabrać sił do nauki.

Zapisałem się do klasy czwartej. Kupiłem stare potargane książki, z których po kilka 
kartek wkładałem do notatki; notatkę wkładałem za cholewę w butach i szedłem tak 
codziennie do szkoły.
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Klasę czwartą ukończyłem z dobrym wynikiem i podałem się o przyjęcie do Małe-
go Seminarjum w Przemyślu, mając zamiar wstąpić w szeregi duchowieństwa djece-
zjalnego. Poszedłem  do dworu w Tuczempach i poprosiłem panią Jadwigę Micewską 
o list polecający. Otrzymałem list do biskupa Fischera. Miałem też list polecający od 
katechety z Jarosławia ks. Lisińskiego. Marzenia moje się spełniły. Za pośrednictwem 
pani Micewskiej, za poparciem księdza bpa. Fischera zostałem przyjęty po ukończeniu 
4 klasy gimnazjalnej w Jarosławiu, do Małego Swminarjum w Przemyślu. 

Na wakacjach dostałem zawiadomienie o przyjęciu. Więc gdy się skończyły wakacje 
we wrześniu 1912 roku spakowałem książki i bieliznę do kufra i tatuś odwieźli mnie 
wozem do Przemyśla. Ucieszyłem się bardzo, że skończyło się moje drałowanie do 
Jarosławia.                      

Ks. Rektor Tomasz Wąsik pokazał mi salę i łóżko, które miałem zająć. Teraz zaczę-
ło się nowe życie. O godzinie 5/20 rano stary służący Antoni dzwonił  na wstawanie;  
o godzinie 6 ks. Rektor odprawiał mszę świętą.  Po mszy świętej każdy powtarzał lekcję,  
a o godzinie 7 cała brać szła na żarcie do refektarza. O godzinie 7/30 maszerowali wszy-
scy wychowankowie do gimnazjum po oświetlenie niemądrych głów.

Jeszcze się po gimnazjum nie oglądnąłem, bo dopiero drugi raz przyszedłem, a już 
zrobiłem „skandal”. Raz idę po schodach, aż tu ciągnie mnie jakiś młody panek za połę 
płaszcza. Odwracam się do niego i mówię:”Niby co sobie pan życzy?” A on do mnie 
po rusku: ”Ty trutniu aden, czamu ty sia mene ne kłaniajesz”? Ja zrobiłem ostrą minę  
i prawię do niego: Niby jak; czy ja pana znam, z jakiej racji? On dalej mnie pyta:”Jak ty 
sia nazywajesz”? „Słaby z VI klasy Małego Seminarjum” i poszedłem. Na drugi dzień 
dyrektor trzymał do mnie mowę i kazał go przeprosić, a na trzeci dzień beształ mnie ks. 
Rektor za to. Ja zaś słuchałem tego brzuchem i myślałem”gadajcie sobie zdrowi”.

Za kilka dni zapisałem się na stolarnię i raz wieczorem poszedłem tam. Wziąłem ka-
wałek deski, zakręciłem do warsztatu i powiadam:”Panie profesorze a gdzie jest hybel?” 
Jak się pan Błażek Bolesław nie rzuci, nie krzyknie: ”Co za hybel, jaki hybel, to się  
w naszym języku nazywa strug”, aż zdębiałem na takie powitanie. Powoli oswoiłem się 
z nowem gimnazjum, profesorami i bardzo byłem zadowolony.

Na wakacje pojechałem do domu. Ponieważ ojciec mego kolegi Czopek  zajmował 
się regulacją Sanu, więc ja z Czopkiem Jaśkiem jeździłem na okręcie „Koperniku”, za 
opłatą 2 koron dziennie, którą co 10 dni pobierałem. Po wakacjach jako szóstoklasi-
sta pojechałem na dalsze studja do Przemyśla. Po roku nauki pojechałem do Lwowa, 
stamtąd zaś wróciwszy pomagałem w robotach polowych w domu. Na tych wakacjach 
najwięcej czasu przepędzałem z panem Bazylim Hołowaczem, wspólnie pracując i po-
pijając. Wakacje w latach 1913/1914  zbliżały się ku końcowi, aż nagle wybuchła od 
tylu lat przewidywana wojna. 

Dopisek po 24 latach. Byłem, jakobym nie był, Pozostał mi tylko grób. Matka zmar-
ła na raka 1942, ojciec konający w 1944, a dawny dzieciak, pokryty siwizną,  maruda jak 
Hiob na dzień swych urodzin. Życie obeszło się z nim okrutnie. Z upragnieniem czeka 
na śmierć, jako na przejście do lepszego życia, mając wiarę i nadzieję w Bogu. Życie 
było krótkim snem, w przeważnej części straszliwym i bardzo nieszczęsnym.
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Maj – raj – gaj...

W cichy, prześliczny wieczór majowy, grupa złożona z mężczyzn i kobiet, chłopców  
i dziewcząt dorosłych, oraz dzieci, klęczała przed wiejską kaplicą i śpiewała litanię do 
N.M. Panny. Wśród obecnych znajdował się też pewien 9 letni chłopiec, który razem  
z innymi śpiewał litanię i pieśni i z niecierpliwością czekał zakończenia nabożeństwa, 
bo wtedy czekała go bardzo miła czynność. Ot właściciel kapliczki, stary, siwy gospo-
darz, pozwolił mu gasić świece, co także czynił z wielkim namaszczeniem.

Po zamknięciu kaplicy wracał do domu, lecz nim drzwi otworzył stał długo przed 
domem i wsłuchiwał się w ciszę, przerywaną tylko czasem szczekaniem psa gdzieś  
w oddali, wpatrywał się w księżyc i w przecudnie migocące gwiazdy, a napatrzywszy 
się do woli, otwierał cicho drzwi i położywszy się do łóżka, pogrążał się w specjalny 
sen, właściwy dzieciom - które przez cały dzień ani chwili nie ustały w miejscu, lecz 
były ciągle w ruchu.

Dopisek po 24 latach. Budowniczy i właściciel kaplicy dawno pomarli, a chłopak, 
który wówczas miał lat 9, w latach 1939 - 1941  w  tej kapliczce w czasie nalotów bom-
bowców odprawiał mszę św. Ale nie był to już maj, nie była to wieś spokojna i wesoła, 
lecz tragizmu pełna, tak jak pełne tragizmu było serce wprawiającego mszę św. Od 1914 
do 1939  roku cztery razy pożoga wojenna przesuwała się przez wieś i okolicę, siwizna 
okryła tego, co ongiś świece gasił, jako 9 letni. Teraz sam kapliczkę otwierał, świece pa-
lił, mszę św. odprawiał, świece gasił, kaplicę zamykał i swej chorej na raka matce, nosił 
komunię św. Tragedia życia.
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Wieczorem

W długie, jesienne i zimowe wieczory zgromadzali się sąsiedzi i sąsiadki w domu go-
spodarza Wojciecha. Przychodził tam też gospodarz Józef Karczmarz, który ongiś  
w jednym z węgierskich pułków konnicy pełnił służbę. On to zazwyczaj zabierał głos 
i opowiadał różne epizody z „Trylogii” Sienkiewicza. A tak umiał barwnie, żywo  
i z gestykulacją wszystkie sceny odtworzyć, że obecni godzinami słuchali jego opo-
wiadań. Przesuwały się przed słuchaczami sceny z oblężenia Częstochowy, Zbaraża, 
Kamieńca, postacie Kmicica, Skrzetuskiego, Zagłoby, Wołodyjowskiego, Heleny, Basi,  
a wszystkie postacie tak scharakteryzowane jak gdyby je opowiadający tysiąc razy oglą-
dał, a wypadki tak opowiedziane, jak gdyby w nich brał osobiście udział.

Przysłuchiwał się tym opowiadaniom razem z innymi syn Wojciecha i pewnego razu 
tak zagadnął opowiadającego: „A skąd wy to tak dokładnie znacie”? On zaś tak odpo-
wiedział: „Lubusiu, ja czytam całymi wieczorami. Nieraz nawet nad ranem piania kogu-
ta nie słyszę, taki jestem zaczytany. Raz moja stara obudziła się w nocy, i powiada, abym 
zgasił światło i poszedł spać, a ja jej na to: „Ty stara nic nie wiesz, gdybyś ty wiedziała 
jak Bohun uciekał, jak mało szarawarów nie zgubił, to by ci się spać nie chciało.”

Uśmiało się całe audytorium, a ponieważ zegar wskazywał godzinę 11, rozeszli się 
do domów, aby nazajutrz znowu się zgromadzić. Małemu bardzo się podobały te opo-
wiadania, przetrawiał je w myśli i prosił Boga, aby mógł dożyć czasów, w których dane 
by mu było oglądać szeregi wojsk polskich.

Tempora mutantur

Jak już wspomniałem od klasy V. gimnazjalnej począwszy, los dla małego wędrow-
ca po złote runo okazał się łaskawszy. Dzięki dobrym ludziom, „za pośrednictwem  
p. Micewskiej, za poparciem ks. bpa Fischera, zostałem przyjęty po ukończenie 4 klasy 
gimnazjalnej w Jarosławiu, do Małego Seminarium w Przemyślu” i tam  otrzymałem,  
w odległym o kilka mil starożytnem mieście, wówczas twierdzy, mieszkanie i utrzyma-
nie i tam dalsze pobierałem nauki. We wrześniu 1912 r. wyjechałem wozem na dalsze 
studja do gimnazjum na ulicy Słowackiego.  

Skończyły się codzienne, dwumilowe wędrówki do szkoły, a ponieważ nie potrze-
bowałem wiele czasu poświęcać na przygotowywanie się do lekcyj, siedziałem w go-
dzinach popołudniowych w obserwatorjum szkolnem i badałem kierunek wiatru, jego 
siłę, opady atmosferyczne, ciśnienie powietrza i wszystko notowałem z największą ści-
słością. Wieczorem zaś zeszedłszy do stolarni gimnazjalnej zrzucałem bluzę, a zakasaw-
szy rękawy koszuli strugałem deski, kleiłem, robiłem różne sprzęty potrzebne w życiu 
codziennem.

Profesor zaś matematyki, kierownik często przyglądał się mojej  pracy i od czasu do 
czasu mówił „Lepiej deskę prostą urżnąć, niż pierwiastek wyciągnąć” „Zrób mi czop,  
a ja ci powiem coś ty wart. ”I miał rację. Profesor polonista był bardzo wymagający  
i trzeba się było bardzo pilnować, aby mieć notę dostateczną. Na nieszczęście musiałem 
się uczyć ruskiej literatury, czego w Jarosławiu nie uczono. Zacząłem w V klasie od 
abecadła. Profesor był bardzo miły. Zahajkowicz się nazywał. W VI klasie profesor 
Grzech był bardzo wymagający, a do mnie czuł antypatję, bo mu się raz nie ukłoniłem, 
gdyż go jeszcze nie znałem. Często mnie pytał, ale nigdy mnie nie złapał nieprzygoto-
wanego i musiał mi dać notę dobrą. Dyrektor gimnazjum Bojarski codziennie przed 

P.S. Karczmarz w 1942, zimą zmarł na tyfus w szpitalu w Jarosławiu, dokąd go odwiozła kolumna sanitarna. Nie 
wiadomo gdzie pogrzebany, czy na cmentarzu w Jarosławiu czy na polu obok szpitala. Na nim wygasł jego ród. 
Wiele  pracował a nic z tego nie miał, bo go złodzieje okradali.
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pierwszą lekcją spacerował przed szkołą i oglądał każdego ucznia od stóp do głowy. Czy 
jest przepisowo ubrany. Solidny to był mąż. Rektorem gimnazjum gdzie mieszkałem 
był ks. Wąsik, dla mnie bardzo antypatyczny, do którego nigdy nie miałem zaufania. 
Na nas spoglądał spodełba i często mówił:”Jak ci się nie podoba, drzwi otwarte”. Fa-
woryzował jednych, którzy chodzili na tańce udając, że tego nie wie. Ale wyszło szydło  
z worka i ks. biskup Nowak odebrał mu rektorat. Utrzymanie było bezpłatne. Ja jednak 
osiągnąwszy w przyszłości stopień oficerski, zapłaciłem za dwuletni pobyt w tym zakła-
dzie, ku zdziwieniu rektora, bo jeszcze dotąd taki się nie znalazł.

Gdy zaś który z chłopców nie mógł sobie poradzić z jakąś robotą i zwracał się do 
profesora, że nie może tego zrobić, profesor się nie wypowiadał, tylko kurząc fajeczkę 
uśmiechał się i wskazywał na ogromne tablice wiszące na ścianach, a głoszące „Nie 
ma niemożliwości – jest tylko brak woli.”Gdy wracałem na wakacje, wiozłem z sobą 
plon swej pracy stolarskiej, kufer, wieszak, szafkę na książki, wiszącą i stojącą, stół,  
przyłóżek. 

Wojna

W lipcu 1914 roku ukończyłem VI klasę gimnazjum i wyjechałem do Tuczemp na wa-
kacje. W czasie wakacyj pracowałem w domu i przy regulacji Sanu z kolegą Czopkiem. 
Wakacyj nie ukończyłem w spokoju, bo 1 sierpnia 1914 roku ogłoszono mobilizację 
od 21 do 42 lat. W wojnie światowej  wójtem był  Jan Kmieć, sekretarzem Maksym 
Antoni. Za wojny ukraińsko – bolszewickiej wójtem był Józef  Czubocha, sekretarzem 
Pankiewicz Andrzej. I spełniło się gorące życzenie Rosji popieranej przez protestancką  
i żydowską Francję oraz takąż samą Anglję. Austrja wypowiedziała wojnę Rosji. Zaraz 
po wypowiedzeniu wojny Serbii wydał cesarz austrjacki manifest „Do moich ludów”  
i zarządził częściową mobilizację, która miała być zapowiedzią mającej się wkrótce po-
jawić mobilizacji ogólnej, która w naszych Tuczempach przedstawiała się następująco: 
W sobotę około 6. wieczorem rozeszła się wiadomość o wypowiedzeniu wojny. Wy-
szedłem z domu i stanąłem koło płotu. Idący z kolejowej roboty Andrzej Mrozowicz 
przyszedł do mnie i oznajmił mi, że o godzinie 5-tej nadeszła ogólna mobilizacja, ale 
jeszcze ogłoszoną nie jest. Wieść o tem piorunem rozeszła się po wsi. Zakotłowało się 
w spokojnej wiosce, zaniepokoili się mieszkańcy i kilkunastu popędziło do wójta, aby 
ten pokazał im papiery mobilizacyjne, albowiem ktoś puścił pogłoskę, że wójt karty 
powołujące ukrywa, aby je w ostatniej chwili pokazać. Byłem i ja wtedy u pana wójta. 
Pan wójt Jan Kmieć właśnie wrócił z miasta i zajadał kapustę, podchmielony nieco  
i trzymał pod pachą papiery jakieś w chustce zawiązane. Gdy chłopi domagali się aby 
im pokazał karty powołujące, twierdził uroczyście, że to tylko na rozkaz pana starosty 
pokazać może. Chłopi nie myśleli czekać aż jakiś tam pan raczy pozwolić na wydanie 
kart, ale wyciągnęli ręce po chustkę z papierami. Wójt uległ przemocy. Przeczytałem 
karty. Było ich 24. Ci którzy te karty dostali poszli do kościoła, by się wyspowiadać na 
wojnę, a było to o godzinie 10 w nocy. 

Wracałem do domu, gdy wtem spotkał mnie słuchacz Świętej Teologii Franek Dyr-
kacz i namówił mnie, bym się jeszcze wrócił na wieś. Idziemy, gdy naraz rozlega się 
potężny głos: ”Wójcie! Wójcie!” Pędzimy więc dalej do wołającego i spostrzegamy, że 
jest to dzierżawca dóbr w Tuczempach; wracał on z Jarosławia, a gdy się już większa 
gromada ludzi zebrała, ogłosił on z polecenia starosty, mobilizację ogólną, roczników od 
lat 24 do 42. Wtedy głupio się zrobiło każdemu, bo to rzecz nowa i zaraz zaczął się płacz 
kobiet, które umieją tylko dwie rzeczy: płakać lub śmiać się, a chłopi pocieszając je sami 

* Profesorem tym był Błażek Bolesław, Ślązak, który w 1939 uczył w szkole rolniczej w Cieszynie i podawał wia-
domości meteorologiczne do radia. Dziś w 1946 roku pewnie nie żyje. Był to bardzo dobry człowiek.
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płakali. Wójt jeszcze i teraz nic nie chciał powiedzieć, ale twierdził, że on wie co ma ro-
bić. Udano się więc gromadami do sekretarza pana Antoniego Maksyma. Sekretarz  też 
był nie trzeźwy. Wkrótce jednak znikły wątpliwości wszelkie, bo ze starostwa przyje-
chał żandarm i przywiózł ogłoszenia mobilizacyjne. Pobledli chłopy, jak gdyby im za 24 
godziny umierać przyszło. Zjawili się żandarmi,  aby zarekwirować podwody. Ogromny 
ruch, popłoch ogarnął wieś. Płacz kobiet i dzieci słychać było długo. 320 powołań do 
wojska nadeszło. Proboszcz ks. Zych całą noc spowiadał odchodzących na wojnę. Na-
zajutrz po południu każdy powołany wziął worek z bielizną i chlebem  na plecy. Kilka-
dziesiąt koron do kieszeni i wśród łez, jakie mu się cisnęły do ócz na widok zostającej 
bez opieki gospodarki, żony, dzieci, opuszczał swą ukochana rodzinną wioskę, ziemię 
swoich dziadów – by stanąć na miejscu tymczasowego przeznaczenia w Jarosławiu,  
a później w szeregach. Wieś wyglądała jak wymarła. Głucho i smutno było po odejściu 
320 chłopów.  Przeszedłem się po wiosce i zobaczyłem tylko gdzieniegdzie kilka kobiet 
z zapłakanymi oczyma; panowała cisza i pustka; psy nawet zmianę poczuły, bo szczekać 
przestały. Jedni pojechali, inni poszli do Jarosławia. Tam jedni 3 dni, inni 7 lub 8 błą-
kali się zanim ich umundurowano. Wieczorem można było widzieć nie jednego, który 
ukradkiem przedarł się przez bramy lub płoty i przybiegł do domu, aby go może po raz 
ostatni zobaczyć i najeść się. Z pierwszym dniem mobilizacji ogromny ruch zapanował 
na kolei. Jechał pociąg za pociągiem wioząc wojsko, armaty, samochody, wozy czer-
wonego krzyża itd. Wojsko jadąc wystawiało czerwone chorągwie i śpiewając żegnało 
czapkami machając, stojących koło kolei wyrostków i starych włościan. Po mobilizacji 
na ludzi nadeszła mobilizacja na bydło. Każdy, który więcej niż jedną krowę posiadał 
obowiązany był sprzedać państwu. Przytem działy się różne nadużycia, gdyż urzędnicy 
gminni  tak wszystko urządzali, aby czyje a nie swoje krowy sprzedać. Ale kto pod kim 
dołki kopie, sam w nie wpada. Wkrótce bowiem zmieniły się czasy, a ci panowie brali 
nahajem po plecach. Wieś ożywiła się gdy artylerja z Głębokiej , zakwaterowała się, aby 
się zorganizować do wymarszu. We wsi umundurowały się trzy kolony kanonierskie  
i prosto w pole ruszyły. U nas w domu było 5 żołnierzy, 17 koni powiązanych do drzew 
na ogrodzie i jeden rymarz, którego porucznik często wiązał do słupka bo zawsze był 
pijany. Za kilkanaście dni pojawiły się w Muninie transporty rannych od Rawy Ru-
skiej. Ludność z Tuczemp, Muniny i Morawska wynosiła im żywność, chleb, mleko, 
ser, masło, jaja i rozdzielali pomiędzy nich. Pewnego dnia,prosił mnie pisarz gminny, 
abym w jego nieobecności pisał ludziom legitymacje – przepustki. Obiecałem. Po po-
łudniu kolega Pajtesz prosił o przepustkę. Przepustkę więc mu napisałem. Na trzeci 
dzień przyjechałem z miasta  i położyłem się na sianie.  Wtem przyszło trzech żołnierzy 
z karabinami i zabrali mnie do Muniny. Poszedłem więc z tymi co bardzo często szpie-
gów łapali; a nigdy szpiega nie widzieli. W Muninie jeden jegomość w kancelarji pyta 
drugiego wskazując na mnie: „Czy to szpieg?”, a drugi zaś ”Dobrze go zamknąć aby nie 
uciekł”. A mnie omal wszyscy djabli  nie wzięli gdym się patrzył na tych urzędniczków 
w wytartych porteczkach. Zaprowadzono mnie do kadeta. Temu objaśniłem rzecz całą  
i poszedłem do domu. 

Za kilka dni pojechałem do Przemyśla; wziąwszy przepustkę od wójta z Tuczemp; 
poszedłem do żandarmerji w Radymnie; tam potwierdzono moją przepustkę i wsiadłem 
do pociągu ciężarowego, który 2 godziny jechał do Przemyśla. Tu wpadłem djabłu  
w zęby. Na stacji był jakiś ślepy urzędnik z magistratu świętego z jaśnie oświeconymi rę-
kawiczkami. Nadto koło drzwi stało dwu posiepaków.  Ci przez jedyne drzwi wpuszczali 
do miasta. I trzeba się było świetnym urzędnikom wydać czystym, aby się dostać do 
grodu. Ludzi była kupa ogromna. Wreszcie przyszła kolej na mnie. Obejrzał moją prze-
pustkę i powiedział, że ona musi być potwierdzona przez święte starostwo. Ja mu od-
rzekłem, że starostwa jeszcze tam nie zbudowali. Musiałem mimo to jeszcze raz jechać 
do Radymna  i przywieźć z komendy stacji poświadczenie, że w Radymnie starostwa 
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jeszcze nie ma. Dopiero wpuszczo-
no mnie do miasta. Poszedłem do 
Małego Seminarjum, zabrałem me 
ubranie i udałem się do komendy  
w Twierdzy, aby mnie pozwoli-
li opuścić miasto. Po 5 godzinach 
dostałem pozwolenie, a po 7 godzi-
nach opuściłem Przemyśl. Ponieważ 
klasy były pełne ludzi, jechałem na 
dachu pociągu. Tak mnie te hece 
zmęczyły, że postanowiłem w domu 
siedzieć spokojnie. Kilka dni młó-
ciłem zboże. Wtem  nadeszła kolej 
aby iść na ”wartę” do kościoła.  Co 
noc bowiem chodziło dwu chłopów, 
albowiem Rusini odgrażali się, że 
podminują kościół. Tej nocy gwar-
no było koło kościoła, albowiem... 
z pod Lublina cofał się, a nad Cie-
szanowem rozległa się łuna. To Mo-
skale i Austrjacy zalewali spokojne 
niedawno okolice morzem płomieni. 
Wnet zaczęto zabierać krowy, zosta-
wiając tylko jedną dla rodziny. We 
wsi przygotowywały się trzy kolony  
kanonierów  do odmarszu na front. 
W moim domu stało 5 żołnierzy i 17 koni. 

Rano przyszedłem do domu i położyłem się spać. Jeszcze nie zasnąłem, a tu na po-
dwórze zajechały dwa wozy z 15 ludźmi z Kobylnicy. Opowiadali, że uciekają przed 
Moskalami. We wsi popłoch coraz większy się stawał. Rozchodziły się wieści, że Mo-
skale młodym obcinają nogi, ręce, wieszają itd. Zląkłem się tego i poszedłem zgłosić 
się dobrowolnie do wojska. Tam zobaczył mnie kolega jednoroczny i radził bym Bogu 
podziękował, że przy wojsku nie służę i do domu poszedł. Usłuchałem go. Za tydzień 
przyszli Moskale; ale nie taki djabeł straszny jak go malują. Przyjście Moskali poprze-
dziło kilka historyjek, o czy poniżej.

Po 15 września pojawiły się na niebie ogromne łuny za Sanem i słychać było huk 
armat. Armja austrjacka się cofała. Magazyny wojskowe w Jarosławiu płonęły. Lud-
ność okoliczna brała z nich co tylko mogła. Dnia 16 września 1914 roku poszedłem 
na plebanję i tam z Hołowaczem Bazylim urządzaliśmy uprząż na krowy, albowiem 
z powodu braku koni miał ks. Jakub Zych krowami  jechać do Korczyny, a w razie 
potrzeby na Węgry uciekać przed Moskalami. Trzeba było dopiero krowy uczyć ciągnąć 
wóz. Więc służąca Maryśka wzięła liście z buraków, szła naprzód, dając krowom jeść, 
a ja z Hołowaczem szedłem obok wozu, trzymając lejce. Naraz krowy zaczęły pędzić 
jak szalone, my obaj omal nie wpadliśmy do studni. Powoli  przyzwyczaiły się. Dnia 
20/21 września 1914 roku trwała  walka koło Malinówki i tej to nocy cofnęły się woj-
ska  austrjackie minując most kolejowy na Sanie i most żelazny koło Radymna. We wsi 
pełno było Moskali, idących na Przemyśl. Rano poszedłem oglądać most wysadzony  
i poszedłem do Jarosławia, gdzie paliły się magazyny z żywnością. Ludzie brali co kto 
mógł: buty, płaszcze, konserwy, cukier, kawę, mąkę, rum, wino, sofy, łóżka, maszyny do 
szycia, dywany itp. Po południu  wróciłem do domu, a wieczorem poszedłem na stację, 
z której zabierali ludzie węgiel, deski, naftę, meble. Na stacji spotkali mnie Moskale  

Ksiądz Jakub Zych
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i pytali „gdzie poszło wojsko austrjackie”. Dnia 22 września cała wieś pełna była wojska 
rosyjskiego i armat. Armaty stały na Ogrodach i 30 armat Koło Cerkwi. Dwa dni bez 
przerwy szli Moskale na Przemyśl, a 24 września słychać było huk armat z twierdzy 
przemyskiej. Moskale strzelali przez trzy dni i noce do pustych okopów. Zaczęło się 
oblężenie Przemyśla, które trwało trzy tygodnie. Przez ten czas pełno było rabusiów mo-
skiewskich, którzy kupowali po 5 i 7 rubli świnie i opalali na sposób węgierski. Ze świń 
zdejmowali skórę, a kury zabijali pałkami. Teraz nienawiść ludzka zaczęła pokazywać 
się. Sąsiad chciał dokuczyć sąsiadowi. Nasz sąsiad wyprawił do nas Moskala po świnie. 
Drugi raz wyprawił 5 Moskali  na nocleg. Inny raz po słomę, kartofle i wóz. Wieczorem 
siedziałem z ojcem u Maksyma. Wieczorem spostrzegłem, jak Czesi wyrywali okna aby 
się dostać do domu. Ja narobiłem krzyku, rabusie uciekli, a przyszło dwu innych. Ci 
złapali ojca i pytali gdzie ten, który krzyczał. Ojciec im uciekł, a jeden strzelił dwa razy 
z rewolweru za nim. Maksym słyszał wszystko i pozamykał się na wszystkie możliwe 
sposoby. Zacząłem pukać do niego, ale nie wpuścił mnie. Przyszła mi na myśl bajka  
o Leszku i Mieszku, która uczy: „prawdziwych przyjaciół poznajemy w biedzie”. Raz 
zebrał komendant „odcinka” koło Tuczemp wszystkich Rusinów, bo podejrzewał ich  
o zdradę (a bo Czesi każdego o zdradę podejrzewali), postawił ich koło kościoła na 
górze, a Moskale prali z karabinów maszynowych. Potem dał rozkaz aby się pokładli 
na ziemi. Padł granat między Karbowskiego Seńka oraz Kmiecia Wasyla i przysypał 
ich ziemią. Żaden Rusin nie zginął. Za jakiś czas umarł Karbowski, umarł też i Kmieć 
Wasyl. Jeden Czech przyprowadził Józefa Karczmarza do komendanta i oskarżył go  
o zdradę. Mówił, że ten dawał Moskalom chustką znaki z pól spod Morawska. Karcz-



39

marz nie mógł się tłumaczyć nie znając po niemiecku i byłby został zastrzelony, gdyby 
nie interwencja ks. Zycha. 11 października Moskale obsadzili kolej, pola koło cmentarza 
i oczekiwali ataku z góry łowieckiej i morawskiej. Gdy się zaś zaczęły zbliżać siły au-
strjackie, uciekli za San. Ojciec wyjechał swemi końmi i wozem z taborami żandarmerji 
pod Kraków, ja zostałem w domu z matką, małą siostrą i małymi braćmi. Moskale od-
parci za San, tam się bronili od 15 października do 5 listopada, a we wsi  były  wojska 
austrjackie. Koło Ostrowa Moskale zostawili 2 armaty, z których strzelali do ostatniej 
chwili, a u Andrzeja Mrozowicza ukryli się  ruscy żołnierze, których zabrała patrol ułań-
ska z Morawska. U nas w domu mieszkali oficerowie artylerji i była kuchnia oficerska. 
W tym czasie wieś była zasypywana gradem kul i granatów, a najbardziej cmentarz, bo 
obok  na polu pańskiem koło lipki i krzyża stała baterja. W domu nie można było usie-
dzieć tak huczały armaty; obrazy spadały ze ścian, okna pękały. Baterję z pola pańskiego 
przeniesiono koło cmentarza. Moskale szukali jej zasypując Zagrody pociskami. Ob-
serwator z baterji siedział na wieży kościoła. Spostrzegli go Moskale. 15 października 
1 szrapnel ubił gzyms kościoła, a drugi wbił się w ścianę i do dziś go oglądać można. 

Za koleją, od rampy, koło budki 169 aż do mostu koło stawu obok stacji stało 20 
armat i ziały ogniem za San. Właśnie umarł wtedy Jan Ledwos. Przyszedł Józef Kmieć 
i prosił abyśmy z ojcem pomogli zanieść na cmentarz zmarłego. Trumna była zbita  
z niestruganych desek. Umarły wyglądał przez szpary pomiędzy deskami. Wzięliśmy na 
ramiona trumnę i przez ogrody i potok przeprawiwszy się zanieśliśmy trumnę na cmen-
tarz z ojcem, który 20 października powrócił z „foszpanu”;  nieśliśmy go na cmentarz  
i wtedy widziałem jak granaty wybuchając wyrzucały trumny z grobów. 15 października 
ponad 20 granatów padło na kościół. Jeden wybił dziurę w sklepieniu, a drugi od strony 
północnej ścianę wywalił. 20 i 21 października  wybuchł pożar we wsi. W czasie tych 
walk poszedłem na plebanię. Granaty rozbiły stodołę księdza, na kościele nie została ani 
jedna dachówka. Moskale zaczęli strzelać. Poszedłem do piwnicy się schować. 20 paź-
dziernika granaty zapalne zapaliły dom Wojciecha Płoszaja i bróg Michała Majkuta. 
W tym czasie żona Jana Płoszaja z dziewczyną prowadziła krowę przez most w Końcu. 
Granat pękł  i zabił ją i krowę, a dziewczę uszło cało. Granat zabił też Karolinę Bukową 
z Górki; wedle opowiadań miała ona być w domu Andrzeja Mrozowicza koło Buka 
Antoniego.  Wszczął się wielki popłoch. Wszyscy wynosili sprzęty za stodoły na ogrody. 
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Widać było rozmaitości. Wojsko i ludność cywilna zaczęła uciekać w stronę Morawska. 
Zabierając ze sobą, co który mógł. Jedni jechali na wozach, inni na koniach, inni szli 
lub biegli piechotą prowadząc krowy, cielęta, świnie. Cała rodzina nasza zamieszkała 
najpierw w lesie w Chłopicach, a potem w Morawsku u Kuźniarka. Ja wziąłem  kro-
wy, brat Janek konia, matka Jagę i Stacha, a Władek wziął buty na plecy i popędził do 
Morawska. Za koleją oddałem krowy matce, a sam wróciłem się do domu po chleb, 
który zawiozłem do Morawska. Tuczempianie 2 tygodnie byli w Morawsku, ja tylko  
2 noce tam spałem a resztę w domu. Z ojcem często wracaliśmy do domu i siedzieliśmy 
w razie ognia granatów w piwnicy sąsiada Maksyma. Wtedy zginęła jedna 18 letnia 
dziewczyna. Nagle ustała strzelanina. Zaczął się szturm. To Moskale przeszli przez San 
koło Muniny i wpadli do wsi. Wojsko rezerwy wyparło ich. 21 października gradem 
pocisków zasypali Moskale Tuczempy. 22 października we czwartek była  wielka bitwa. 
Ja z ojcem  stałem w sieni. Wtem padł granat 18 cm przed naszymi oknami, pod ścianą 
Maksyma. Odłamki potłukły dachówkę, a ziemia przez powałę sypała się aż na sień. Oj-
ciec chciał zamknąć drzwi na strych i z powodu wstrząśnień spadł z drabiny na ziemię. 
Poszliśmy do Maksyma aby się schować do piwnicy. Właśnie gdy przełaziłem przez 
parkan, przeleciał mi granat ponad głową i padł za stodołą. Granatów wówczas koło nas 
padło około 20. Piątego listopada cofnęły się wojska austrjackie w nocy.  Madjarzy  na 
odchodnym spalili kilka domów na Wychelówce. Znowu rano przyszli Moskale Nasze 
patrole były w Morawsku  kryjąc odwrót. Ludzie zaraz rozebrali okopy, zbudowane  
z ich drzewa, koło kolei.  Patrole czerkieskie spotkałem koło mostu kolejowego, a ponie-
waż w czasie walk nad Sanem zdechło dużo koni na ich rozkaz  cała wieś wyszła grzebać 
trupy nad Sanem i padłe konie. Ja schowałem się na strych i tylko przez pół dnia zako-
pałem 3 konie. Raz szrapnel cały przyniosłem do domu i postawiłem na szafie. Gdy to 
ujrzał pan Hołowacz nastraszył matkę, że kula pęknie, gdy czas na to przyjdzie. Kląłem 
ale musiałem szrapnel rzucić do sadzawki. Wiem, że mężatka, wdowa, czy panna uro-
dzi „berbecia” gdy na to czas przyjdzie, ale żeby szrapnel też coś wspólnego z tym 
miał, to nie wiedziałem. Moskale z początku cicho się zachowywali, gospodarowali we 
wsi, potem rabowali trochę bydła, zabijali kury, większych szkód nie robili. Teraz ludzie 
dali upust swemu łakomstwu. I tak zniknęła pańska chałupa koło stawu, magazyn ze 
drzewem we dworze, stodoły dworskie. Zabierano meble ze dworu, wycinano drzewa, 
zwożono węgiel ze stacji, progi kolejowe, rozbierano budki kolejowe. Pałac dworski 
zniszczyli Moskale, wprowadzili tam konie, a niektórzy ludzie pomagali im. Piękne oka-
zy myśliwskie walały się po parku, a pełno ich leżało w potoku. 28 listopada Moskale 
założyli w szkole szpital, a 30 listopada nadszedł transport rannych. W Muninie strąco-
no popiersie Kościuszki i ściosano napis na postumencie. Ludzie w zwierzęta chciwe 
się zamienili. Moskale dla dzieci mieli bardzo dobre i miękkie serce. Gdy musieli iść 
pod Przemyśl, szli ze strachem, nawet płakali. Ponieważ kościół był rozbity, ks. Zych 
odprawiał mszę w cerkwi. Moskale chodzili na mszę, modlili się, dawali ofiary na tacę.

Pociągi rosyjskie jeździły do Jarosławia i Radymna. W sobotę 28 listopada Moskale 
wyczyścili szkołę i założyli w niej szpital. 30 listopada od Przemyśla przybył do Tu-
czemp transport chorych na cholerę, zmarłych chowano na Wandołach, a filozof Hoło-
wacz robił krzyże.  2 grudnia  poszedłem na zające za kolej z karabinem. Sowieci zaczęli 
rozbijać kancelarję gminną, ale ludzie ich odpędzili.  Ponieważ baliśmy się aby Moskale 
nie zabrali nam prosiaka, w nocy ojciec zarżnął go w komorze. Raz aeroplan wyleciał 
z Przemyśla i zabił kilkunastu Moskali; rozbił armatę i kilka wagonów w Radym-
nie. Z Krakowa do Przemyśla latały aeroplany dosyć często. Moskale strzelali ale 
żadnego nie zestrzelili. Jeden śpi, drugi je, trzeci młóci, czwarty młynkuje, piąty 
gra w karty, inny jedzie w pole itd.  Gdy ten, który jest na dworze zobaczy aeroplan, 
pędzi zaraz do domu i woła: ”Wstawaj Jasiek, chodź, nasz aeroplan jedzie.” Zawo-
łany Jasiek, gapi się, gapi i nic nie widzi; drugi mu pokazuje; no wreszcie zobaczył. 
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Tymczasem ruch robi się coraz większy; wypada z chałupy ten, który jadł, który 
grał w karty, ze stodoły, który młócił i młynkował. Moskale też zobaczyli i strzelają 
ale aeroplan szczęśliwie doleciał do Przemyśla.

Nadeszła wigilia Bożego Narodzenia. Ks. Jakub Zych zaprosił mnie i p. Bazylego 
Hołowacza na wieczór wigilijny 24 grudnia 1914 roku. Na Boże Narodzenie również 
zaprosił nas ks. proboszcz. 25 grudnia po południu przyszedł Moskal-czerkies w austr-
jackim płaszczu, z dwoma nożami za pasem, zaglądnął do pokoju księdza i zagwizdał  
i poszedł do kuchni, gdzie już siedziało dwu innych czerkiesów. Służąca podała im her-
baty, ja zaś paliłem z nimi papierosy i rozmawiałem. Potem dwu czerkiesów wyszło, 
jeden strzelał do lampek na słupie telegraficznym, drugi rzucał kijem za kurami. Wie-
czorem znowu ja, Hołowacz i Czujko Piotr poszliśmy na plebanię zagrać w szachy. 
Będący tam czerkiesi zobaczyli bieliznę księdza i poubierali się w nią. Zobaczyła to 
służąca i doniosła księdzu. Ksiądz Zych poszedł do pokoju w którym leżeli rabusie,  
a gdy na ich zbójeckich cielskach zobaczył swą bieliznę odezwał się do nich: ”Panowi! 
To ja was ugościłem, a wy mi taką przykrość robicie? A tego się po was nie spodziewa-
łem”. Oni zaczęli mruczeć pod nosem i wszyscy odeszli z plebanii. Myśmy wszyscy po-
szli do sypialni księdza grać w szachy; na zegarze było przed północą. Wtem wpada do 
nas służąca i mówi przestraszona: ”Ci sami Moskale znowu przyszli i pukają do okien 
aby ich wpuścić – co zrobić?” Kazaliśmy ich wpuścić. Jedna służąca poszła odemknąć 
Moskalom, a druga, Maryśka, zamknęła troje drzwi i też poszła za nią. Myśmy zostali 
w sypialni zamknięci na troje drzwi. Rabusie zaczęli je wyważać. Drzwi były bardzo 
silne. Wyważyli jedne drzwi nareszcie. Taka robota wydała im się za ciężka. Postano-
wili iść do celu przez okno sypialni. My wszyscy poszliśmy na werandę i czekaliśmy 
dogodnej sposobności aby umknąć. Sposobność się nadarzyła. Gdy dwu rabusiów we-
szło do sypialni, a trzeci pilnował drzwi w kuchni, myśmy dali drapaka przez werandę  
i ogród dworski do wsi. Ja narobiłem alarmu i wnet gromady chłopów i kobiet ciągnęły 
z drągami na odsiecz do plebanii. Tymczasem uciekli Moskale zabierając buty, zimowy 
płaszcz, letnią pelerynę i kilka flaszek wina. Ci sami złodzieje podpalili budkę kolejową 
Nr 170. Następstwem tego napadu było, że ks. proboszcz spał u nas dwie noce, a na 
plebanii po całych nocach siedziało po kilka chłopów, grając w szachy, domino i karty.  
O tem napadzie chodziła następująca pogłoska: Rusini, a zwłaszcza jeden ze Zagród miał 
podmówić Kozaków by zamordowali księdza, jako odwet za internowanie ks. Gockiego 
z Ostrowa. Tenże Rusin miał stać w ogrodzie dworskim i tu czekać na wynik napadu. 

Oblężenie Przemyśla trwało dalej. Moskale mówili, że nadejdą armaty japońskie,  
a wtedy zdobędą Przemyśl. Wywozili ludzi z okolic pod Przemyślem do Tuczemp. Od 
czasu do czasu zajechał Moskal do dworu, nabrał drzewa i sprzedawał na wsi. Moskale 
śpiewali pijąc herbatę:

		  Prusak pije kawu
			   Bo zdobył Warszawu.
				    A Rus pije czaj
					     Bo przegrywa kraj. 
     
Jeden z wygnańców spod Przemyśla opowiadał, że widział, jak Moskale przełazili 

przez druty koło twierdzy przemyskiej po drabinach i dużo ich zginęło. Ja też drabiny 
widziałem, więc uwierzyłem. 4 lutego 1915 r. przyjechało kilku Moskali i zaczęli szu-
kać chłopów do kopania szańców. Usłyszawszy to schowałem się w sianie na strychu 
u Andrzeja Mrozowicza. Stefanowi Nodze i Józefowi Bednarzowi zabrali ci sami 
Moskale sanie. Kobiety nie chciały oddać sań więc jeden Moskal uderzył żonę Bazy-
lego Hołowacza nahajką. Wtedy baby rzuciły się na Moskala, wywróciły go w rów  
i w śnieg, deptały nogami i krzyczały „Moskal nas bije”. Raz w nocy piechota rosyjska 
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wybiła dużo Kozaków, myśląc, że to nasza kawalerja. Moskale szyli w Morawsku białe 
płachty aby niemi nakrywać armaty. Pewnego razu Moskale zabierali drzewo z go-
rzelni dworskiej. Córka jednego gospodarza Hanusia, chciała odebrać Moskalowi 
trochę drzewa. Moskal wywrócił ją w śnieg, podniósł spódnicę i śniegiem natarł 
jej... ”twarz”. Ona zaś mu odrzekła: ”Szkoda, że taki stary jesteś; a „twarzy” jesz-
cze nie widziałeś”. 

Na plebanii mieszkało kilku doktorów rosyjskich. Raz poszli oni do wójta i za-
żądali aby on oddał im dubeltówkę, bo w innym razie powieszą go oraz najważniej-
szych gospodarzy z Tuczemp. Wójt dubeltówki nie oddał, a pogróżki spełzły na niczem. 
Na moście murowanym stał żołnierz rosyjski na straży. Nie wiadomo jakim sposobem 
maszyna kolejowa obcięła mu obie ręce. Władysław Maksym woził go do szpitala. 
Moskale atakowali na szańce Nr 13, ale zostali odparci; 4000 zabitych, a 6000 rannych. 
W nocy 20 lutego 1915 r. Moskale zabrali ziemniaki z kopca  Zofii Bednarzowej z Trel-
ków i naładowali na pociąg. Było około 500 kg. Ludzie obcy zawlekli ospę do Tuczemp. 
U nas w domu leżała też kobieta chora na ospę. 

Jeden z Rusinów napisał donos, że u pana Ochmana Marcina jest broń i sio-
dło austrjackie. Przyszło kilku żołnierzy z doktorem rosyjskim i zabrali siodło, nastra-
szywszy Ochmana. Doktorzy prosili księdza Zycha, aby ogłosił, żeby każdy kto ma 
broń oddał, a nadto oświadczyli doktorzy, że walki z Polakami zaczynać nie będą, jak 
tego chcą Rusini z Tuczemp. Było bowiem przekonanie pomiędzy Rusinami z Tuczemp, 
że Moskale będą wieszać Polaków, a grunta polskie Rusinom oddadzą. Smutne to jest,  
a jednak prawdziwe. Sam byłem świadkiem. Żołnierze rosyjscy raz odpowiedzieli   Ru-
sinowi, który pytał się, kiedy budemo rizaty Lachiw? „I Lachiw ne budemo rizaty   
i wam ne damo hulaty”.

Pod Przemyślem tymczasem trwały walki aż nareszcie zobaczyliśmy w kwietniu 
ogromne słupy dymu nad okopami przemyskimi i jak piorun rozeszła się wieść” 
Przemyśl się poddał”. Polacy we wsi płakali; Rusini cieszyli się; zwątpienie zaczę-
ło się wkradać w serca ludzi. Smutno było nam, bo zdawało się, że trzeba będzie się  
z Moskalami zostać; a zdrajcy nie zostaną ukarani. Ale Pan Bóg wszechmocny, a szczę-
ście zmienne. Dnia 5 maja przełamano linię pod Gorlicami i musieli się cofnąć daleko,  
w głąb królestwa, na Wołyń, Podole, Polesie. Cofając się okopali się nad Sanem i zno-
wu trwała w Tuczempach 8 dniowa walka. Moskale obstawili armaty na brzegu Sanu; 
Austrjacy zaś i Niemcy koło domu pana Ochmana i Nogi Jerzego, na łąkach, za koleją 
oraz pod Morawskiem prowadzili walkę na bagnety i noże, obok toru kolejowego, tam 
gdzie jest rampa na Zagajach od strony północnej. I znowu Tuczempy zostały zasypane 
gradem pocisków, a mieszkańcy znaleźli się w ogniu krzyżowym. Powoli znowu chło-
pi pouciekali do Chłopic i Morawska i musieli tam siedzieć w lesie przez 8 dni, spać 
pod gołem niebem  i moknąć na deszczu. Szczęście, że był to miesiąc maj. Wszyscy 
wychodzili na kraj lasu i z góry patrzyli na granaty pękające we wsi. Z Chłopic armja 
niemiecka zabrała mnie z końmi i wozem na podwodę i woziłem granaty armatnie pod 
Przemyśl, który był zajęty przez Moskali, a oblężony i zdobywany przez Niemców. Mo-
skale niespodziewanie napadnięci, zostali wyrżnięci. Kiedy po dwu dniach przyszedłem 
na pobojowisko, leżało tam ponad 100 ludzi, którymi napełniono okopy, polano wap-
nem i zasypano. W roku następnym pole dobrze rodziło.   

      
„A kto chce rozkoszy użyć, 
niech do wojska idzie służyć”

I mnie było też przeznaczonem użyć tej rozkoszy. Więc gdy w maju 1915 roku wojska 
austrjacko - niemieckie po ośmiodniowym zaciętym boju  nad Sanem, w okolicy wsi Tu-
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czempy odrzuciły nieprzyjaciela daleko i ścigały go, powoli zaczęły władze zabierać się 
do nowego poboru. Ja właśnie dnia 1 czerwca powróciłem z sześciodniowej furmanki, 
na którą mnie Niemcy w drugi dzień Zielonych Świąt zabrali. Austrjacy zarządzili pobór 
najmłodszego rocznika od lat 18. I mnie to nie minęło. 4 czerwca 1915 r. powołano 
mnie do służby wojskowej przy jarosławskim 90 p.p. Rano więc przewiesiwszy przez 
plecy niemiecką manierkę napełnioną kawą, pożegnawszy się z Rodzicami i braćmi, po 
płaczliwych scenach z ich strony, siadłem na wóz z innymi chłopami i pojechaliśmy do 
Jarosławia. Tu przepędziłem cały dzień, chodząc po mieście, bo tego dnia jeszcze kolej 
na Tuczempy nie przyszła. Wieczorem ucieszony wracałem do domu. Dzień 5 czerwca 
też upłynął mnie na wałęsaniu się po Jarosławiu, a wieczorem znowu powróciłem do 
domu. Rano 6 czerwca znowu wyjechałem, no i ucapili mnie. Około godziny 11 wezwa-
no mnie do sali”Gwiazdy”. Tu zanim się oglądnąłem zakrzyknięto jakby na jarmarku  na 
konia „zdrowy” i natychmiast znalazłem się w innej sali. Tu było już wielu z Tuczemp. 
Antoni Jasiewicz  z Końca, Franciszek Bżdżoła z Górki, Kuba Wawrzyszko kolejarz 
i dużo innych. Tu głowy strzyżono i golono a potem porucznik odebrał przysięgę. Matka 
ma, która ze mną przyszła niosąc mi me rzeczy, weszła jeszcze bocznymi drzwiami, dała 
mi worek z bielizną, chlebem, masłem i płacząc odeszła. Tymczasem nadszedł wieczór, 
komisja zakończyła urzędowanie, nas zabrano i czwórkami poszliśmy do jednych z „ko-
szar” w mieście. Tu zdjąłem drzwi i położyłem się na nich do spania z workiem z żyw-
nością pod głową. Nadszedł ranek, a było to w niedzielę, ojciec, matka razem z innymi 
kobietami przyjechali do mnie. Przywieźli mi mleko, kawę. Zjadłem to i sposobiłem 
się już do drogi. Ustawiono nas w czwórki; ja w czapce gimnazjalnej, a Andrzej Mro-
zowicz w kolejowej – obaj w pierwszym szeregu. Ponieważ tor kolejowy był zepsuty, 
piechotą maszerowałem do Rzeszowa, proch był ogromny.  

                                    
Wojenka – wojenka – co żeś ty za pani...

W czerwcu 1915 roku oddział ludzi młodych, obwieszonych plecakami posuwał się  
w stronę Jarosławia, Przeworska, Łańcuta i Rzeszowa. W drodze do Rzeszowa, noco-
waliśmy w Sosinie pod Łańcutem. Ja miałem kwaterę u Katarzyny Borcz. Miała ona 
wówczas maleńkie dziecko, które płacząc nie dawało mi spać (po latach spotkałem się 
z tem dzieciakiem – była to już panna w VI klasie gimnazjum w Borysławiu, którą 
uczyłem religji). Ludwik Ledwos, Józef Harasz i Franek Bżdżoła oraz Antek Kmieć 
zajęli miejsce w stodole; Blok Michał oświadczył, że śpi na sianie na ziemi, ja zaś 
położyłem się na łóżku. Rano pożegnawszy ładną gospodynię ruszyliśmy przez Łań-
cut do Rzeszowa, mając po drodze wiele scen uciesznych, bo nasz oddział składał się  
z chłopów lubiących rozmaite figle płatać. Były to ”rekruckie ucha”, które maszerowa-
ły do Rzeszowa. W Rzeszowie umieszczono nas w starym rozwalonym młynie na noc-
leg. Izba bez okien, pełna była prochu, więc kilku chwyciło za szczotki i zamiatało ją; 
było to wieczorem. Andrzej Mrozowicz i ja poszliśmy na Budy by odwiedzić Zofię Dą-
browską z Trelków, żonę feldfebla Dąbrowskiego. Potem udaliśmy się na miejsce nasze-
go spoczynku. Tak  po dwóch dniach i dwóch nocach skończyła się ta miła pielgrzymka. 
Nazajutrz w południe wsiedliśmy do wagonów pociągu ciężarowego i ruszył pociąg  
w stronę Węgier, uwożąc mężów od żon, ojców od dzieci, synów od matek. Jechaliśmy 
dwa dni i dwie noce, mijając po drodze piękne uprawne pola, spoczywające ciche wioski 
i ruchliwe miasta, aż dojechaliśmy do Krakowa. Tu wsadzono nas do wagonów osobo-
wych  i śpiewając mijaliśmy  granicę Galicji, wjechawszy na Śląsk, potem przez Mo-
rawy i Wiedeń do Szombathely na Węgrzech. Na stacji oczekiwała na nas orkiestra 90.  
p.p. i zaprowadziła nas do miasta, do koszar w starym młynie. Tu po wieczerzy skła-
dającej się z czarnej kawy położyłem się spać na sienniku, który się w języku wojsko-
wym „strażakiem” nazywa, oraz zagłówka nazywanego „kapuśniakiem”. Gorąco było 
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piekielnie, bo spałem na trzecim piętrze. W tym młynie spotkałem też Stacha Maciałka, 
starego żołnierza i Jaśka Trelkę, kaprala przy 6 pułku ułanów. Dnia 11 czerwca zapro-
wadzono nas do „kadry” to jest do koszar, gdzie było całe dowództwo 90 pułku piechoty. 
Tu odbył się ponownie tak zwany  przegląd zdrowotny i doktor każdego z nas oglądał 
a następnie rozdzielono nas do różnych kompanii. Mnie i innych z Tuczemp przydzie-
lono do drugiej kompanii. Zajęliśmy więc sobie miejsce w pobliżu warsztatu szewskie-
go. Każdego dnia zamiataliśmy barak, zmieniając się co dzień. Obiad jedliśmy zawsze 
przy wspólnym stole, do którego zawsze „całe Tuczempy” zasiadały. Co dzień rano 
maszerowaliśmy na ćwiczenia; Tuczempy trzymały się razem; bardzo nam z początku 
te ćwiczenia przykro przychodziły, ale wkrótce jak koń do żydowskiego wozu się przy-
zwyczailiśmy. Po kilku dniach postanowiono dać nam mundury. Umundurowanie przy 
wojsku nie odbywa się tak jak umundurowanie w cywilu. Tu żaden krawiec nie bierze 
miary, ani nikt się nie pyta czy ubranie dobrze leży. Postawiono nas w dwu rzędach  i pan 
frajter dał taki rozkaz: „Zdjąć te cywilne łachy a dostaniecie kumiśny mundur”. Każdy 
uczynił zadość rozkazowi i w kilka minut ja i moi towarzysze z Tuczemp  i inni staliśmy  
w gaciach i koszuli.  Potem pan freiter dawał każdemu koszulę, gacie oraz onucki, jak je 
zwał „fece”. Następnie rozdzielono mundur; jeden po drugim dostawał stare, białe oraz 
siwe spodnie; czasem u niektórych brakowało połowę nogawek lub jedna była biała  
a druga siwa, to nic nie znaczyło. Tak też było z bluzami. Gdy mundur na siebie wziąłem, 
wówczas zobaczyłem, że me białe spodnie były całkiem zasmarowane masłem a rękaw 
u waffenrocha obdarty; nadto ani bluza ani spodnie nie miały ani jednego guzika. Przy-
szła kolej na czapki. Każdy dostał czapkę jak się patrzy; jednemu zalazła czapka na uszy, 
drugi nosił na czubku głowy. Ten kapral, który nas umundurował, wiedział że ja by-
łem  studentem, bo nosiłem jeszcze czapkę studencką. Dał mi najlepsze spodnie, czapkę  
i bluzę. Nie musiałem guzików przyszywać. Po umundurowaniu jeden drugiego nie 
mógł poznać w tym cudownym mundurze jaki „cywilbandzie”przypadł w udziale. Nikt 
się jednak nie przejmował brakiem elegancji w mundurze, lecz pokpiwali ze siebie na-
wzajem, mówiąc: ”Niech się cesarz za nas wstydzi.” Zaczęła się przykra służba woj-
skowa. Rano, godzina czwarta, przyszedł jakiś stary żołnierz i krzyknął:Auf Tagwacha. 
Ja się na tym jeszcze nie znałem, aż domyśliłem się, gdy na drugim końcu baraku, kapral 
okładał kijem chłopów, którzy jeszcze spali. Za godzinę wołano po kawę. Oczyściłem 
buty i poszedłem ze szalką po kawę; błoto było ogromne; już po chwili byłem u celu, 
koło kotła, gdy inni zaczęli się cisnąć, a pan kapral chwycił za miotłę, umaczał w wo-
dzie  i rozpędzał nas po błocie; kucharz lejąc na nas kawę z „chochli” pomagał mu w 
tym. Więc ani kawy nie dostałem, ale byłem ochlapany i obłocony, musiałem się czy-
ścić by nie zarobić na „kozę”. Oczyściłem mundur i czemprędzej przez okno w baraku 
wyskoczyłem, bo zugsfuhrrer  w drzwiach okładał kijem tych, którzy się trochę dłużej 
zatrzymali. Zaraz udałem się na wyznaczone mi miejsce i rozpoczęła się musztra po 
niemiecku. Nie każdy to rozumiał. Potem z leutnantem rozpoczęły się ćwiczenia na 
poligonie. Czasem było przyjemnie, czasem trzeba było „gryźć ziemię”, gdy się coś 
nie udało. W niedzielę po południu gdy dostaliśmy „Rast” leżałem na ziemi i myślałem  
o Tuczempach. Chciałem wyjść do miasta ale to nie było takie proste. Poszedłem ze 
Stachem Maciałkiem, bo sam się bałem, że zabłądzę i by źle nie salutować. Tak scho-
dził czas, trochę o głodzie, trochę o chłodzie. Bardzo miałem wielką ochotę dostać się 
w mundurze do Tuczemp. Znalazłem sposób  no i 1 sierpnia dostałem urlop i marszrutę. 
Mogłem jechać do domu !!! Przyjechałem do Wiednia, dworzec południowy, później 
północny, skąd przez Kraków po 60 godzinnej podróży przyjechałem do Jarosławia. 
Jakże się ucieszyłem gdy idąc torem kolejowym z dala ujrzałem rodziców mych na polu 
zajętych pracą. Co za uciechę miałem w mej wsi to może  mieć  ten tylko, kto z wojska 
urlop dostanie. Czas pędził i trzeba było rzucić wioskę, a jechać w dalsze tułacze życie.                                                   

Po powrocie, czekał na mnie Franek Kostka i oznajmił mi, że zostałem Zugfuhre-
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rem i mieszkam w jednej restauracji, bo z koszar nas wyrzucili ale kapitan zapłacił nam 
za mieszkanie. Po kilkunastu dniach musiałem opuścić swych towarzyszy, albowiem 
przydzielono mnie do szkoły podoficerskiej w miasteczku Banzin na Węgrzech, nie 
większym od Radymna, gdzie spotkałem się ze swymi kolegami z różnych klas gimna-
zjalnych. Mieszkałem w sali szkolnej, w której łóżek nie było, siennik leżał na ławkach 
szkolnych. Mieszkał ze mną z Jarosławia Michał Sztaba, który spał na sienniku na 
podłodze, a drugim się nakrywał. W nocy często robił polowanie na myszy. Okolica 
była piękna, pełno winnic i często zajadałem winne grona. Pozostawałem na żołdzie,  
z domu pieniędzy nie otrzymywałem. Oficerowie byli bardzo dobrzy. Na bojową strzel-
nicę chodziliśmy do Marienthal. Po pięciotygodniowym  kursie zostałem kapralem. Za-
cząłem wtedy 19 rok życia, gdy po raz pierwszy przypasałem szablę do boku. Źle jednak 
wspominam pobyt w szkole podoficerskiej, a to z powodu chamskiego zachowania się 
podoficerów.

Codziennie rano plutonowy Zając, komendant sali budził „jednorocznych ochotni-
ków” (co za łajdacka nazwa. Taki „jednoroczny”służył kilka lat a za brak ochoty często 
siedział w pace!) piorunującymi krzykami: ”Panowie inteligenty, sędziowie, dochto-
rzy, wstawać psiakrew, bo jest Tagwachta, a jak nie chcecie, to ja wam pomogę”. 
Nie wiele sobie z tego robiąc, powoli wstawaliśmy. Każdy się umył w tym miejscu gdzie 
spał, tak że powstawała sadzawka. 

W czasie obiadu nie było wolno siadać przy stole, bo plutonowy zawyrokował, że-
”jednoroczna banda nie umie jeść, więc stół zaświni”. Stąd więc studenci i ludzie na 
stanowiskach jedli obiad stojąc, lub siedząc na kuferkach, a plutonowy siedząc przy 
stole wyciągał palcami mięso z menażki i spoglądał na nas jak żbik. Znosili wszyscy 
cierpliwie swój los wedle panującej  w wojsku zasady ”Maul halten und eiterdienen.”

Wróciłem do Szombathely w październiku i objąłem dowództwo plutonu. Mieszka-
łem w magazynie z kolegami; spaliśmy na siennikach na kamiennej posadzce; zimno 
było bardzo. 25 października pojechałem na bezpłatny urlop do domu. W czasie urlopu 
zostałem plutonowym. Odtąd zamieszkałem w mieście, prywatnie i zacząłem spać na 
łóżku, jeść w restauracji i popijać gorące wino z korzeniami, które mi dodawało wigoru 
do życia i humoru. Tak doczekałem świąt Bożego Narodzenia 1915 r. Smutne to były 
święta. Na obcej ziemi, z dala od rodziny, a przy tym o głodzie i chłodzie. W kom-
panijnym baraku urządzono  choinkę. Przemawiał porucznik Czech, a gdy wspomniał 
o domach rodzinnych łzy jemu i wszystkim popłynęły po twarzy. Madjarka, u której 
mieszkaliśmy z kolegą Kostkiem z Jarosławia zaprosiła nas na wigilję. Myśleliśmy, że 
podjemy setnie, ale spotkał nas przykry zawód, bo tam nie podają tyle potraw co w Pol-
sce, lecz tylko herbatę i ciastka. O głodzie poszliśmy na pasterkę do katedry.

Moi koledzy z Tuczemp, już dawno poszli na front, ja zostałem tu dłużej w kadrze, 
kończyłem szkoły wojskowe, zdawałem egzamin w  kawaleryjskiej szkole kadeckiej  
w Modlingh pod Wiedniem, aby mieć prawo awansu na oficera. Egzamin był w języku 
niemieckim i był równoznaczny z maturą. Składał się z części pisemnej, zadania z takty-
ki, strzelectwa i  nauki o terenie. Zdałem z postępem dobrym. Tylko dziwił się przewod-
niczący, że ja bez tego egzaminu, już przedtem zostałem plutonowym. Tak  ukończyłem 
szkołę oficerską. To też wpłynęło na dobry wynik egzaminu. 

W przejeździe na front

Zbliżał się czas odejścia w pole. 13 stycznia 1916 roku zostałem mianowany kadeta-
spirantem. Prawie cały kołnierz miałem od dystynkcji galowej. Piękna to była szarża, 
każdy student marzył o niej, no i pieniędzy przy tem przybywało. Dnia 14 stycznia 1916 
roku wyruszyłem z bataljonem na front wschodni. Złożyliśmy przysięgę: ”Przysięga-
my na Boga Wszechmocnego Cesarzowi austriackiemu Franciszkowi Józefowi I, 
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że... Tak nam Boże dopomórz”. Najpierw przysięgali Niemcy, potem Polacy, potem 
Rusini, Madziarzy i inni. Ksiądz miał mowę i nie jednemu biedakowi łza się w oku 
zakręciła. Nastrój w ogóle bardzo smutny. Komendant pułku pułkownik Munster ob-
chodził batalion i krzyczał, co jest z tymi szmatami, kto pozwolił i zrywał i rzucał na 
ziemię. A były to biało czerwone narodowe oznaki na piersiach i czapkach żołnierzy.  
W moim pododdziale z Tuczemp był Ludwik Ledwos, chłopak 18 letni, szedł raźno, ale 
widać było, że tornister i karabin ciążyły mu. Rumieńce pokrywały jego opaloną twarz. 
W innej czwórce postępował Antek Kmieć, syn Jana - wójta. Miał gałązkę za czapką 
i narodowe wstążki. Od czasu do czasu podrzucał tornister na plecach aby rzemienie 
nie wrzynały się w ciało. Dalej maszerował Antek Jasiewicz z Końca, syn Kazimierza, 
wesoły, ciesząc się, że pojedzie przez Galicję.  Przy dźwiękach orkiestry, ruszył baon na 
stację, żegnany przez Madjarki i Madjarów. Nad oddziałami składającymi się z Polaków, 
powiewały sztandary z M.B. Częstochowską. Sztndarowym był Staszek Drozdowski, 
mój kolega ze szkoły ludowej w Jarosławiu. 
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Jechaliśmy przez Budapeszt – Humonnę – Chyżów – Przemyśl – Lwów – Rawę 
– do Włodzimierza Wołyńskiego. Obok Rawy pociąg zatrzymał się dłużej. Ludność 
ze wsi wyszła, czy nie jedzie kto z ich synów, czy ojców. I oto zobaczyłem, jak oj-
ciec staruszek, w zgrzebnej koszuli i matka, spotkawszy syna-żołnierza, płacząc żegnali 
się z nim, bo kto wie czy go więcej zobaczą; a mały 8 letni braciszek, który pewnie  
w domu słyszał, że w wojsku chleba nieraz brakuje, opasany sznurkiem, po długiej, lnia-
nej koszuli, wyciągnął z za pazuchy kawał chleba i podał go bratu. Gdy to zobaczyłem, 
łzy popłynęły obficie i musiałem się powstrzymywać siłą woli, aby nie ryknąć  płaczem. 

Po miesiącu kompanje odeszły na front do 90 p.p., a ja z jedną zostałem jeszcze we 
Włodzimierzu, z którą w niedługim czasie wyjechałem do Maniewicz i Huty Lisow-
skiej, a tam nas przydzielili do 18 p. obrony krajowej. Tak utraciłem kontakt z 90 p.p.  
i kolegami. We Włodzimierzu będąc , spotkałem  z Tuczemp wachmistrza Pankiewicza, 
z którym popiliśmy setnie. Mieszkałem wtedy w domu żydowskim, którą to kwaterę 
zdobyłem przemocą.

Miejsce postoju Nr 167

Na stacji kolejowej wsiedliśmy do wagonów towarowych, chociaż w zimie, nieopalo-
nych i wiózł nas pociąg w stronę Kowla. Po drodze widziałem tą cichą chatkę w lesie, 
gdzie Polaka spotkałem i to dziewczę, było to przed wieczorem, a z komina chatki unosił 
się dym; ja zaś smutny jechałem na pole walki. Po pięciodniowej podróży, zatrzymał się 
transport we Włodzimierzu Wołyńskim, które to miasto nosiło ze względów strategicz-
nych nazwę: ”Etappenpost Nr 167”. Po wydaniu obiadu wyruszały kompanje 90.p. p. na 
kwatery do oddalonej o 4 km wioski Poniczewa. Wioska robiła bardzo przygnębiające 
wrażenie. U wejścia do wsi stał stary krzyż, a obok niego nędzna ziemianka, w której 
mieszkała stara babina. Domy zniszczone, okna częścią zabite deskami, częścią założo-
ne słomą. W całej wiosce zamieszkiwało zaledwie  kilka rodzin.

Nazajutrz wczesnym rankiem stał pod oknem domu, w którym mieszkał kadet-
aspirant-trębacz kompanijny, chłopak młody z okolic Przeworska i wygrywał po-
budkę. Tak powtarzało się przez miesiąc. Przez miesiąc żołnierze odbywali ćwicze-
nia, zaprawiając się do trudów wojennych, a po miesiącu wyruszono bliżej frontu  
w stronę Łucka. Po trasie zatrzymano się w Mikołajpolu, gdzie chłopcy wyszukali 

„panu kadetowi” wspaniałą kwaterę, a gościnna Niemka przykryła go pierzyną tak po-
tężną iż z trudnością mógł tylko cząstkę sufitu zobaczyć ponad sobą. 

Niestety to miękkie życie, które nie przystoi żołnierzowi nie trwało długo, bo po 
trzech dniach bataljon ruszył w stronę Kowla i Maniewicz. Dnia 2 lutego byłem go-
towy do wymarszu do Włodzimierza do szkoły oficerskiej. 3 lutego zabrałem wszystkie 
me rzeczy, zarekwirowaliśmy dwa wozy; jeden wiózł nasze tornistry i karabiny. Drugi 
mego kolegę Kostka, który zachorował ciężko. Wieziono go do szpitala.                                      

W szkole było nas około stu, z różnych pułków. Mieszkałem z dwunastu kolega-
mi w jednej sali sądowej. Na ćwiczenia z karabinami chodziliśmy jak rekruci. Nie 
było to ciekawe życie. Dał Bóg jednak, że przyszedł telegram z pułku,że potrzeba 
jedenastu jednorocznych; wysłano nas z powrotem do naszego batalionu, który na-
dal stał w Mikołajpolu. Ja zaś w tym czasie dałem do Andrzeja Pankiewicza bluzę 
by ją krawiec Walasz z Muniny przerobił. Stał bowiem wówczas 6 pułk ułanów w ko-
zackich koszarach. Ponieważ nadszedł wieczór to wachmistrz Pankiewicz dał mi konie 
i wóz i kazał odwieźć do Mikołajpola. Była ciemność ogromna, my jechaliśmy na oślep, 
orjętując się po kraju lasu. W lesie błysnęło światełko z jakiejś leśniczówki; my pojecha-
liśmy dalej. Jechaliśmy przez długi czas lasem, a końca jego widać nie było. Zacząłem 
się niecierpliwić i postanowiłem wrócić do owego światełka. Nareszcie odnaleźliśmy 
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światełko i wszedłem do domu; w drzwiach spotkałem ładną 14 letnią panienkę i zapyta-
łem ją o drogę. Ta zbudziła ojca, a ten mi rzekł, że chłop jeden może mnie tam zaprowa-
dzić. Kazałem chłopu siadać na furę i pojechałem do Mikołajpola. Andrzej Pankiewicz 
bardzo się ucieszył skoro mnie zobaczył, myślał bowiem, że już poszedłem w pole. Za-
prosiłem go na moją kwaterę; przyszedł, było już całkiem ciemno. Usiedliśmy w pokoju 
i popijaliśmy piwo. Andrzej wyszedł po północy o 1. Nazajutrz odmarsz na pole walki. 
Wszystkie kompanie wyszły i stanęły na polu; deszcz padał, wiatr ostry powiewał, 
myśmy stali w rynsztunkach. Rozdawano konserwy, tytoń, kawę, chleb ile kto mógł 
zabrać bo na furze nie wszystko się zmieściło. 3 kompanie odeszły pod Łuck, a ja 
zostałem przydzielony do czwartej, w której komendantem był nadporucznik pro-
fesor gimnazjum w Pradze Syka. Naszą kompanię przeznaczono na Włochy i odesłano 
na razie do Ryłowny na przedmieścia Włodzimierza. Tu zakwaterowaliśmy chłopów  
w domach opuszczonych przez ludność, a ja z kolegą szkolnym Tomkiem Pruchnickim  
z Pawłosiowa poszedłem do jednej knajpy żydowskiej na mieszkanie. 

W okopach

Dzień 15 lutego 1916 roku miał się ku zachodowi. Ciemność zaczęła ogarniać ziemię, 
gdy na kraju lasu stanęła kompanja wojska, a żołnierze nie wychylając się zeń wpatry-
wali się w pobliskie, nad Styrem się ciągnące okopy, które mieli zająć z nastaniem nocy. 
Gdy dowódca osądził, że ciemności pozwalają na swobodę ruchów wobec nieprzyja-
ciela, ruszono małymi oddziałkami do okopów. My zajęliśmy stanowisko w rezerwie 
300 kroków od linii głównej. Po zaznajomieniu się z sytuacją, po wystawieniu straży,  
w jednej z ziemianek zebrało się czterech „jednorocznych” aspirantów oficerskich. Pierw-
szy raz znaleźli się w ziemiance, w obliczu nieprzyjaciela. Oglądali tedy z ciekawością 
dzieło swych poprzedników. Mieszkanie było wygrzebane w piasku. Ściany, które się co 
chwila usuwały, pokryte były celtami. Kilka gałęzi pokrytych papą i piaskiem stanowiły 
dach. Całe umeblowanie składało się z beczki, na pół przerżniętej, której jedna część 
służyła za stół, a druga raz za fotel, raz za miednicę. Zależnie od swego położenia. Okno 
było zrobione z flaszek połączonych mchem, a puszka z konserwy napełniona naftą,  
z knotem z koca, służyła wiernie jako lampa. Naszą budę zamietliśmy wstawiając piecyk 
żelazny. Tak wyglądało me pierwsze mieszkanie w okopach. Za kilka dni postanowili-
śmy wybudować lepsze mieszkanie. Jedni więc kopali dół w piasku, drudzy poszli do 
lasu po drzewo i gałęzie. Tak za cztery dni stanęło pomieszkanie, wilgotne jednak łóżka 
z kijów porobiliśmy, a okna z flaszek, składając jedną na drugą. Ściany obiłem worka-    
mi. Do ogrzania postawiliśmy dwa piece; po kilku godzinach buda zaczęła się palić, bo 
rura pieca była za gorąca. Wybiegliśmy więc na budę, nie zważając na Moskali – wiatr 
budę ugasił. Co dzień chłopy czyścili rowy prowadzące z lasu do okopów, bo okopy 
były na czystym polu, a wiatr zawsze piaskiem zasypywał rowy. 

Dniem obserwowano nieprzyjaciela, oglądano okolicę, nocą cała czwórka z sier-
żantem szefem z okolic Przeworska grała w karty. Nad ranem wszyscy kładli się spać  
i wstawali wieczorem.  

Artyleria nieprzyjacielska regularnie, co trzeci dzień wyrzucała kilka pocisków, ale 
nieszkodliwie. Tak upływał czas w walce pozycyjnej, a żołnierze chwalili, że lepiej jest 
w okopach niż poza frontem. Gdzie jedzenie gorsze i nieznośne ćwiczenia. Położywszy 
się rano spać, a wstając wieczorem, mówił do mnie sierżant Ćwikiel (od Przeworska): 

„Co to stryku,  czy dzisiaj nie było dnia. Trzebaby coś popić”. Szliśmy w tył, do lasu 
gdzie stała kuchnia, aby coś zjeść i popić. Potem wymyśliłem nowy sposób świecenia: 
flaszka przecięta sznurkiem, napełniona smalcem, świeciła jak lampka w kościele. Przy 
tem świetle można było czytać. Zima była, ale piec grzał dobrze, samowary huczały, 
kurzyłem fajkę i nic mi nie brakowało do szczęścia.
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Po jakimś czasie objąłem ad Styrem odcinek na zachód od Czartoryska, bardzo spo-
kojny, z piękną ziemianką, którą nazwałem Willa Maryśka. Była zbudowana z desek,  
z podłogą, miała piec, okno z firankami, łoże wymoszczone mchem, ściany obite płót-
nem z prześcieradeł. Czułem się świetnie. Czasem 2 - 3 dni z niej nie wychodziłem, 
siedząc w pantoflach z fajką w zębach, z książką w ręku; często czytałem Tomasza  
z Kempis, o naśladowaniu Chrystusa, która to książka towarzyszyła mi przez całą wojnę. 
Do okopów wroga było ponad 1800 kroków. Obserwowałem je przez okienko. W oko-
pach było czysto. Każdy żołnierz miał wyznaczone stanowisko, tabliczkę z nazwiskiem, 
numer karabinu; służba była jak w koszarach, zamiatało się nawet okopy. Nic dziwnego, 
była to walka pozycyjna w zimie. Każdy z doświadczenia wiedział gdzie pociski rosyj-
skie raz na trzy dni padać będą. Najmilej wspominam ten czas bo można się było wyspać, 
nie było wszy, było czysto, jedzenia nie brakowało. 

Jednostajność życia przerwałem, gdyż powołano mnie na kurs do wsi Rudki, około 
20  kilometrów od Czartoryska gdzie zbudowano wielki budynek drewniany, kilkadzie-
siąt łóżek, pokrytych wiórami drzewnymi stanowiły legowiska. W środku stał ogromny 
stół plastyczny z piaskiem. W baraku, który miał 4 piece, w każdym kącie jeden, miesz-
kaliśmy w liczbie 20. Taka to była ta Akademia. Była tu grupa ludzi złożona z Niem-
ców, Czechów, Rusinów, Polaków; dalej z kupców, poetów, prawników, nauczycieli itp. 
Komendantem szkoły był sympatyczny kpt. Mazurka, który specjalny sentyment czuł 
do mnie, „dzielnego Polaka”. Rano o 8 zbieraliśmy się w baraku ze stołem. Na tym sto-
le zaczynaliśmy całą wojnę. Cały czas należało przemawiać do pozostałych, wydawać 
komendy, telefonować; hałas był jak w piekle. Czasem wychodziliśmy na pole i tam 
robiliśmy to o czym była mowa przy stole. Czasem chodziliśmy na górę Kamienuchę. 
Tam oglądaliśmy teren, a każdy swe zdanie wygłaszał. Gdy ja takie ćwiczenia robiłem, 
wtedy chłopi z 34 pułku Obrony Krajowej ścinali lasy i wyścielali kłodami drogę. Był 
tam wówczas z Tuczemp Mrozowicz z Młynów, Michał Walczak z Zagród, Jan Łaba 
z Wychelówki, zaś Antek Rudolf pasł konie. 

Kamienucha jest to wieś zupełnie spalona, ani jeden dom nie został. Koło wsi wznosi 
się wysoka góra, na niej stała mała cerkiewka, a teraz leży garść popiołu, garść kamieni, 
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trochę blachy i szkła. Wokół ziemia zryta granatami. Niedaleko tej góry leży cmentarz. 
Krzyże na nim takie jak u nas, tylko ramiona są ozdobione figurami męki pańskiej. Są 
też groby, na których spotkać można dwa lub trzy krzyże różnej wielkości. Każdy zaś 
krzyż owinięty jest fartuszkiem, co ma chronić od chorób. 

Czas był piękny, wiosna, 19 marzec, gdy z ordynansem szedłem z okopów do szkoły. 
Skowronki śpiewały, cała wiosna powstawała do życia. Specjalny zapach lasów unosił 
się w powietrzu. Często chodziliśmy na Polską Górę, sławną z walk legjonowych gdzie 
przeprowadzaliśmy ćwiczenia aplikacyjne. 

Po kursie i egzaminach wróciłem do okopów, gdzie tymczasem wybudowano łaź-
nię, wykopano studnię, postawiono ławki ogrodowe. Maj się zbliżał. Często siedziałem 
na ławce w okopach i słuchałem śpiewów żołnierzy rosyjskich. Żaden strzał nie mącił 
ciszy nocnej. Nic jednak nie ma stałego pod słońcem. Kazano nam opuścić okopy i iść 
na odpoczynek i przeszkolenie do rezerwy. Z radością opuszczałem okopy - pragnąłem 
nowości.

Maszerowaliśmy przez Wielki poniedziałek, wtorek, środę niedaleko Sobiatycz.  
Pamiętam w wielką środę wieczorem po całodziennym marszu rozbiliśmy celty w le-
sie. Przed celtem wystawiłem”feldtragi”, zapaliłem ogień na tych noszach i pisałem do 
domu przy świetle ogniska. Po 3 dniach marszu w wielki czwartek stanęliśmy we wsi 
Gorodok, gdzie spędziliśmy wielkanocne święta, ale nie po Bożemu, bo w wielką nie-
dzielę odbywał się przegląd przez Ministra Obrony Krajowej. Też drań wybrał sobie 
czas. W całej wsi nie było żywego ducha. Mieszkałem w chłopskiej komorze, czystej, 
z podłogą. Zaraz stanął piecyk żelazny i wstawiono w okno kawałek szyby. Miałem 
świetną kwaterę. W wielką niedzielę wyruszyliśmy do lasu 4 km od wsi Gorodok i tam 
ustawiono nas w szeregi, chociaż to było w lesie; rozkazano nam jednak przez nagro-
madzenie ogromnej ilości drzew i gałęzi – zamaskować się. Tam przeglądnąć nas miało 
dowództwo Obrony Krajowej. Tak odbył się pierwszy dzień świąt. 

Po południu gdy nasz feldfebel dziadziem zwany, usnął w swej kwaterze, razem  
z kolegami postanowiliśmy zrobić hecę. Chłopi przynieśli sosnę, 8 metrów długości 
i tą podparli drzwi feldfebla. Dobyli szybę i w jej miejsce włożyli sakiewkę a Cieślak 
wylazł na dach i patrzył w komin. Dziadzio wstał i poszedł do kominka aby nalać sobie 
kawy; wyciągnął rękę po szalkę-wtem Cieślak puszcza kamyk i ochlapuje Dziadzia, któ-
ry krzyczy do komina:”Stryku!! Dalibyście spokój! Nie róbcie hecy. Cieślak zatkał ko-
min i zlazł. Dziadzio chciał wyjść ale drzwi były podparte. Na drugi dzień w kilkunastu 
chałupach w kominach  rosła rozłożysta sosenka, to była sprawa Cieślaka. Bardzo często 
graliśmy w kiczki i jeździliśmy na... Raz poszedłem oglądnąć cerkiew rosyjską w tej wsi. 
Okien tam brakowało wszystkich, ołtarz był rozwalony; obrazy poprzebijane bagnetami. 
Obraz św. Mikołaja był przebity i znajdujący się nad nim z przeciwnej strony obraz M.B. 
Na podłodze leżało mnóstwo ksiąg, szaty liturgiczne popów i inne ich świętości. Krzyż 
na grobowcu popa był rozwalony. We wsi tej byliśmy dwa tygodnie, a potem przenieśli-
śmy się do innej wsi. Godomicze i Borowicze to duże wsie położone po przeciwnych 
brzegach Styru, złączone mostem drewnianym, bardzo dobrze strzeżonym przez nasze 
straże. Gdyśmy już byli na moście ujrzeliśmy z daleka kobiety w czarnym stroju. A że 
to chłopy przez kilka miesięcy baby nie widzieli zaczęli zaraz: Ho! Ho! Patrz! Baba!! 
Baba!! Z czego zaraz wesołość powstała. We wsi tej mój oddział zakwaterował w budzie 
w ziemi, a ja miałem mieszkanie w domu.                                             

Zamieszkałem u staruszków Girgielewiczów, w ubogiej chatce, gdzie był tylko je-
den garnek gliniany do gotowania, żadnego łóżka, tylko ława pod ścianą do spania. Na 
tych to ławach śpią wszyscy, a gdy braknie miejsca to idą spać na piec. Kuchnię z blachą 
również można rzadko spotkać. Palą na przypiecku, a jedzenie gotują w piecu, paląc  
w około garnków. Starzy popili rumu z mej manierki i położywszy się spać, tym razem 
na piecu, podśpiewywali ku mej uciesze. Żołnierze ze starej stodoły zrobili karuzelę,  
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na której i ja jeździłem. Spałem w tej izbie przez kilka dni, a później przeniosłem się 
do innego całkowicie opuszczonego domu, w którym była kuchnia i stół. Tu mieszka-
łem kilka tygodni. Każdego dnia chodziliśmy na ćwiczenia na przyległe pola i lasy. Po 
południu często była nauka o broni, więc podzieliłem oddział na części i każdy gefraj-
ter-kapral opowiadał o karabinie, Kaśce lub Maryśce. Czasem dla uciechy zapytałem 
się co to jest karabin - powiedz no Janklu? Jankiel poważnie prawił: „Karabin to je to, 
szczo si szczyla”, albo: ”Karabin to je Manlicher”. Śmiali się chłopy i patrzą co ja na 
to powiem. Ja zaś pytam się jego: „Jankiel a co to jest czapka?”. Ten prawi: To szczo si 
nosi na głowi”; chłopy w śmiech, a ja postanowiłem zapytać mądrzejszego. A że nigdy 
nic złego chłopom nie powiedziałem, więc zawsze się uśmiechali gdy mnie zobaczy-
li. Oglądnąłem też karabiny, a że Jankiel miał najbardziej nieczysty, więc też kazałem 
mu oczyścić; gdy to nie pomogło zawisł Jankiel na ścianie” a baby widząc to płakały”.  
W niedzielę rano zawsze odprawiał ksiądz mszę świętą i prawił kazanie, ale chłopy nie 
bardzo chcieli go słuchać, bo prawił, by każdy 200 patronów i karabin nosił. 
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Tam spotkałem kolegę z gimnazjum z Przeworska - Zajchowskiego. On był star-
szym żołnierzem, ja kadetem i dlatego czuł się wobec mnie nieśmiały, co mnie bardzo 
krępowało. Częstowałem go winem i papierosami.  

Raz po południu przechadzałem się pomiędzy ćwiczącymi oddziałami; w tem spo-
strzegłem w oddali grupę ludzi; grupa coraz bardziej zbliżała się do mnie, aż nareszcie 
wszystko dokładnie zobaczyłem.  Na 2 kołach małego wózka zwanym „biedą” wieziono 
ubogą trumnę, a właściwie skrzynka zbita z kilku grubych desek. Wózek ciągnęło dwu 
ludzi; jeden siwy już, a drugi podrostek. Za trumną szły kobiety i małe dzieci, a nędza 
biła z ich twarzy. Spuszczono trumnę do grobu a kobiety i małe dzieci waliły ziemię na 
trumnę. Smutny to był obraz. 

Życie płynęło bez troski. Rzeka dostarczała metrowych ryb, tysiące raków, wina 
nie brakowało. Odbyła się uroczystość mszy świętej odprawiana przez księdza biskupa  
Bilczewskiego na polach garnizonu. Każdemu się raźniej zrobiło. 

Ofensywa Brusiłowa

Nagle, w niedzielę 3 czerwca 1916 r. jak piorun spadł na nas – ofensywa Brosiłowa. 
Usłyszeliśmy huk armat, to Rosjanie otworzyli ogień huraganowy. Alarm! Marsz  
w stronę frontu. Na dobitek deszcz lał jak z cebra. 20 godzin marszu bez odpoczynku. 
Słabsi nie dawali rady, wszyscy wlekli się aż do Karpitówki. Jechałem konno, odma-
wiając różaniec. Przed Karpitówką zobaczyłem cofającą się artylejię, płonące mosty  
i słychać było okrzyki rosjan: „Huria”. W tem  zobaczyłem jak generał skoczył z brycz-
ki i uciekał w las. Zrozumiałem, że linja bojowa złamana, że wróg naciska, że trzeba 
się cofać. Zmęczenie pod wpływem wrażeń ustąpiło. Cofałem się noc i cały dzień do 
Kiwerc i tam rozbiłem namioty, lecz po godzinie odpoczynku, raniutko samoloty nie-
przyjacielskie obrzuciły nas bombami. Widziałem jak lecąca bomba błyszczała w pro-
mieniach słońca i uderzyła w dom gontami kryty, a gonty leciały i uderzały w namioty, 
zaś żołnierze na oślep pędzili w las. Kuchnia wywróciła się do góry kołami, a konie 
pędziły jak oszalałe. Już ”po śniadaniu” pomyślałem z goryczą, myśląc o próżnych żo-
łądkach zmęczonych żołnierzy i zacząłem zwoływać mój pluton; 60 żołnierzy. Gdy się 
zebrali, kazałem ładować broń, nastawić bagnety i razem z innymi oddziałami, ruszyłem 
w las, na wschód od toru kolejowego stacji Kiwerce. Zbliżał się chrzest ogniowy. Kule 
zaczęły gwizdać najpierw wysoko  potem coraz niżej, granaty padały gęsto. Nie traciłem 
zimnej krwi. Wzbudziłem żal za grzechy, poleciłem się Bogu. Padł rozkaz, powtarzany 
przez linję żołnierzy: okopać się. Powtórzyłem rozkaz. Żołnierze się okopali, ja sta-
łem za drzewem. Zobaczyłem, że wróg się zbliża, kryjąc się za drzewami. Strzelać!!! 
krzyczałem. Zaczął się ogień, ale nie trwał długo, bo usłyszałem: ”Huria”, na prawo  
i zobaczyłem, że linja przełamana. Nakazałem odwrót, w stronę Rożyszcza. W Rożysz-
czach położyłem się na kupie śmieci, bo już nie mogłem ustać na nogach, ale nie długo 
rozkoszowałem się odpoczynkiem, bo przyszedł rozkaz, że mam się okopać pół kilo-
metra od Rożyszcza  na wschód od toru i bronić dostępu do mostu na Styrze. Było to 
8 czerwca 1916 r. Miałem okopać się w sile jednego batalionu na pół kilometra za rzeką 
przed mostem.  

Okopy na metr głębokie, wybrałem w koniczynie, do południa były gotowe. Dzień 
był bardzo upalny, aromat koniczyny działał usypiająco. Większość żołnierzy spała. Nie 
miałem sumienia aby ich budzić, sam czuwałem. Wieczorem około 5 godziny dojrzałem, 
że z lasu wysuwa się rosyjski karabin maszynowy i kryjąc się za domem, który stał przed 
okopami, zbliża się do nas. Kazałem koledze Jędrzejowi Michnie dom podpalić. Gdy 
nowiuteńki dom, jeszcze nie zamieszkały ogarnęły płomienie, żal mi się zrobiło, żem 
zniszczył owoc cudzej pracy, ale gdy rozkaz wydawałem, byłem przekonany, że nie ma 
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innego wyjścia.  Zaczął się bój straszny, zacięty, na prawo od toru przełamał wróg linję  
i zaczął zachodzić z boku. Wydałem rozkaz do cofania się na most. Tymczasem Rosja-
nie podjechali z pancernym karabinem i prażyli uciekających przez most. Widziałem 
jak obok mnie padają żołnierze do głębokiej rzeki. Włosy mi się zjeżyły ze strachu na 
głowie. Widziałem leżący na moście lont, aby go wysadzić. Ledwie dobiegłem do końca, 
gdy nerwowy kapitan Mazurka podpalił lont. Oglądnąłem się. Most był w powietrzu  
i wielu żołnierzy z nim. Zapadła noc; długo słychać było jęki błagających o pomoc. Gdy 
ciemności ogarnęły ziemię, dostałem rozkaz, aby z karabinem maszynowym iść przed 
własną linję i pilnować, aby nocą wróg nie przeprawił się przez Styr. Zaciągnąłem tę 
niebezpieczną placówkę. Nagle w nocy bez powodu Rosjanie zaczęli strzelać, na co  
z naszej linji odpowiedziano ogniem karabinów maszynowych, a kule wroga i nasze  
z tyłu padały na mą placówkę. Leżąc w dołku, nakryłem się snopem słomy, który idąc 
wieczorem kazałem wziąć dla wymoszczenia dołów. Słoma mnie ocaliła. Słyszałem tyl-
ko syk kul, które się zatrzymywały w słomie. Nad ranem wróciłem do okopów i położy-
łem się spać. Jeszcze nie zdołałem usnąć gdy otrzymałem rozkaz, aby się cofać w stro-
nę młyna-wiatraka, a potem do Peresby. Pod ogniem zaporowym artylerji cofałem się  
z ordynansem, ale nie z wszystkimi żołnierzami bo się rozbiegli, ordynans  później też 
gdzieś przepadł razem z manierkami z rumem. A na nich wiele mi zależało.

Idąc przez pola, spotkałem kolegę Potocznego z Jarosławia. Wstąpiliśmy do jednej 
chałupy, popiliśmy mleka kwaśnego, mimo pękających granatów i płaczącej baby i po-
szliśmy dalej. Obok stacji kolejowej Peresba spotkaliśmy Niemców kopiących okopy. 
Widać, przyszli nam na pomoc. Przeskoczyłem rów strzelecki, życząc żołnierzom nie-
mieckim szczęścia i skierowałem się w stronę płonącej stacji, gdzie były magazyny żyw-
nościowe i beczki z rumem. Tam odpocząłem i popiłem wina; przy beczkach spotkałem 
trochę moich żołnierzy. Nie było ich dużo. Z całego pułku 6 tysięcznego, zostało około 
200, jak obliczyliśmy. Trochę zginęło, ale nie wielu. Większość w bezhołowiu dostała 
się do niewoli. Złapałem zbłąkanego konia, dosiadłem i maszerowaliśmy do Porskiej 
Wólki. Było to 16 czerwca 1916 r.. Po obsadzeniu okopów, połowa oddziału miała iść 
na patrol. Dowódca wezwał mnie i kolegę Michnę  z Żurawicy i rzekł: „Niebezpieczna 
to wyprawa. Można nie wrócić. Ciągnijcie losy”. Miał 2 zapałki i ukrył w dwu rękach, 
po jednej. Ja wyciągnąłem z główka, Michna bez główki i poszedł. Za godzinę przy-
nieśli go na noszach, lekko rannego. Jakże żałowałem, że mnie to nie spotkało. Taka 
rana była warta bardzo dużo. Nieszczęsny zostałem na pozycji. W niedzielę 18 czerwca 
zaczęli Rosjanie strzelać sping granatami. Nie można było oddychać. Brakowało powie-
trza. Żelazo, piasek, ziemia, sypały się na głowy. Trupów pełno, ranni jęczą. Plutono-
wy Michna z Żurawicy, trzęsie się jak dziecko, a chłop był ogromny. Ja poleciłem się 
Bogu, zapaliłem fajkę i siedziałem, czekając co będzie dalej. Nic mi się nie stało. Bóg 
czuwał nade mną. Wieczorem po trzech dniach głodu dostaliśmy jedzenie, podjadłem 
sobie i z rozkazu porucznika poszedłem wystawić feldwachę. Straż tą miałem postawić 
nad brzegiem Styru, więc 800 kroków od okopów. 16 ludzi umieściłem nad brzegiem 
Styru, a 50 dałem rozkaz by się zakopali przed drutami. Za chwilę poszedłem oglądnąć 
co robią chłopy, czy nie śpią. Idąc sitowiem, które było wyższe ode mnie, zobaczyłem 
jak w blasku księżyca błysnął bagnet. Myślę sobie: Zabłądziłem, pewnie Moskal idzie  
i krzyknąłem: Kto idiot. No hawari.! A ten zaś półgłosem mówi: Stój bo strzelę; feldruft. 
Tak,że łajdaku gadaj. No dobrze, prowadź do placówki. O północy zaczęli Moskale 
strzelać chcąc wybadać gdzie mamy straże. Nad ranem powiadam: „Chłopy wracamy 
do okopów, zabierać się”. A tu ani jeden się nie rusza, każdy zasnął; więc szedłem i za 
porządkiem kropiłem pałą. Komu jedna była za mało to dostawał dwie lub trzy. Wróciw-
szy do okopów położyłem się spać; granaty rosyjskie padały na wszystkie strony. A mały 
kawałek uderzył mnie w cholewę buta. Chłopi widząc to rozbębnili po kompanii, że 
kadet Słaby zabity. My szliśmy powoli do wsi, tam okopaliśmy się, ale wnet poszliśmy 
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dalej, a stanowiska zajęli Niemcy. Przeszliśmy przez Perespę, w której wszystkie maga-
zyny płonęły. Tu odpoczęliśmy; każdy chłop popił wina i ruzu i pod dobrymi humorami 
szliśmy dalej”do rezerwy”. Tu wypoczęliśmy, przyszły nowe posiłki i na nowo utworzy-
liśmy siłę. Zajęliśmy stanowiska nad Stochodem. Wieś ta była doszczętnie obrabowana, 
a pozycje nasze były pół kilometra za nią. Potem zajęliśmy nową pozycję w lasku, który 
był częścią w ogród zamieniony. W tym ogrodzie poza linią walki stał dwór szlachecki, 
stary, na pół rozwalony. Do tego dworu mój przyboczny Orzechowic, w cywilu kamer-
dyner dworski, chodził często gotować kawę. Pomiędzy nami i Moskal;ami rozciągały 
się bagna i stawy, trudno było coś ujrzeć. 16 czerwca rano usłyszałem na prawo: urria!  
I strzelaninę. A że było mglisto z oddali widziałem jedynie kupę Moskali. Linia na pra-
wo była przerwana. Cofaliśmy się a madjarska artyleria myśląc, że to Moskale zasypy-
wała nas granatami. Przyszły posiłki i poszliśmy do starych stanowisk. 

21 czerwca austrjacy po ogniu huraganowym przeszli do ataku. Miałem przejść 
przez rzekę. Zaatakowałem. Przyszliśmy do okopów rosyjskich. Tu w największym nie-
porządku leżały płaszcze, koce, bielizna, karabiny, noże, brzytwy, stały kociołki pełne 
kaszy. Przy drzewie, na którym był punkt obserwacyjny stała drabina, a pod drzewem 
leżał martwy obserwator. Zabrałem mu wszystkie papiery i zabrałem ze sobą. Rosjanie 
uciekali w popłochu. Gdy zacząłem ich ścigać, zobaczyłem pułkownika rosyjskiego, 
stojącego za drzewem i powiewającego białą chusteczką. Poddawał się. Niestety jakaś 
zbłąkana kula ugodziła go śmiertelnie. Gdy doszedłem do niego, był trupem. Wokoło 
trawa była czerwona od krwi, omal nie przyprawiło mnie o omdlenie. Posłyszałem ję-
czącego rannego Moskala. Przytknąłem mu do ust moją manierkę z winem. Wtem zoba-
czyłem pędzących kozaków. Czym prędzej się ukryłem i udałem w bezpieczne miejsce. 
Po bitwie poszliśmy na odpoczynek.

Po trzech tygodniach nareszcie mogłem się umyć, zmienić bieliznę, pozabijać co 
większe wszy, najeść się i odetchnąć. Zdjąłem też buty nie zdejmowane od 3 czerwca. 
Dobrze było w sosnowym lasku na odpoczynku, ale 30 czerwca nagle napadli nas Mo-
skale, wcale nieprzygotowanych. Zdębiałem. Zacząłem wiać. Moskal krzyczy, abym 
stanął, bo strzeli. Nie stanąłem, taki byłem lekkomyślny. Strzelił, ale trafił w sosnę,  
10 cm od mej głowy.  Skryłem się za krzaki. Potem wpadłem w jakieś jezioro. Woda była 
po pas. Gdy byłem na środku zobaczyłem, że kozacy z pikami  jadą za mną, ale widać 
nie mieli ochoty ścigania mnie, zawrócili i tak ocalałem. Ale zabłądziłem sam jeden,, 
nie wiedziałem w którą stronę się cofać. Busola mi przyszła z pomocą. Ustawiłem ją  
i postanowiłem iść na zachód. 1 lipca spotkałem mój oddział, 50 rozbitków. Zajęliśmy 
nową pozycję, broniąc drogi do Ugty. Bagnista to była łąka. Nie można było się oko-
pać, tylko na wierzchu budowało się osłony. By nie leżeć w błocie cofnęliśmy się do 
lasu. Kuchnie się zagubiły, nie dowiozły jedzenia. Po zjedzeniu żelaznych porcji, 5 dni 
byliśmy bez jedzenia. Głód skręcał wnętrzności, gorączka paliła, traciłem przytomność, 
prosiłem Boga o śmierć. 6 lipca odwołano nas z okopów do Pawurska. Jakże się cieszy-
łem, gdy po odbyciu marszu 30 kilometrowego zobaczyłem dymiące kuchnie. Niestety 
sam zapach kawy  mnie upoił i popadłem w sen kilkugodzinny. 8 lipca znowu byłem  
w walce pod Hulewiczami i to walce gazowej, od której po żółtej plamce na źrenicach 
do końca życia mi pozostało. Z końcem lipca obsadziłem okopy pod Zarzeczem. Słońce 
prażyło, wróg raził z karabinów maszynowych, wody nie było można dostać, pragnienie 
było ogromne, więc odrzuciłem na dnie okopów suchy piasek i z warstw dolnych ssałem 
wilgoć. Dwa dni żołnierze nie jedli, amunicji też nie dostarczano, a Rosjanie zarzucali 
nas 18 cm sping granatami, ziemia jęczała, miałem wrażenie, iż piekło się otwarło, aby 
nas pożreć. Miałem z okolic Mielca 2 żołnierzy – ojca 40 letniego i 19 letniego syna, 
nazwiskiem Moskale; obaj padli. Mało mi serce nie pękło, gdy po bitwie donosiłem 
żonie że padł mąż i syn. 
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W bitwie leśnej pod Kiwercami padł kadet Antoni Kamński z okolic Jarosławia, 
dwaj inni dostali się do niewoli, sierżant dziadzio też gdzieś przepadł, tak że w okopach 
pod Zarzeczem siedziałem ja i czterech jednoroczniaków, którzy po rozwiązaniu frontu 
wschodniego zostali przydzieleni do mojego oddziału. Mówię: chłopcy, w razie ataku 
wy zostaniecie w okopach, bo pozycja jest nie do zdobycia, szkoda waszego życia. Opo-
nowali, ale kazałem im milczeć i słuchać rozkazu. Nieprzyjaciel był oddalony o 300 
kroków. Austrjacy otworzyli ogień huraganowy, a dym ze sping granatów tak zapełnił 
powietrze, że żołnierze dusili się, nie mając czym oddychać. 

30 lipca kazano mi atakować. Nie usłuchałem, bo widziałem, że pozycja nie do zdo-
bycia. Nie chciałem brać odpowiedzialności za śmierć ludzi. Dostałem rozkaz na piśmie. 
O godzinie 10.30 zaatakowałem. Straciłem 20 zabitych i 17 rannych. Powtórzyłem atak 
jeszcze raz; dostałem się w ogień krzyżowy – mózg sąsiedniego żołnierza trafionego  
w głowę obryzgał mi płaszcz. Zaatakowałem raz trzeci i zobaczyłem, że plecaki na żoł-
nierzach się palą, bo strzelano zapalającymi kulami. Trzeba się było cofać, cofnąłem 
się do okopów i broniłem zaciekle przeciw atakującym. Wróg ustępował. Trzeba było 
strzelać, ale między linjami leżeli ranni żołnierze, którzy chustkami prosili o zaprzestanie 
ognia. Jeszcze tego dnia szedłem dwa razy do ataku. Osiwieć było można i stracić rozum.

Podczas gdyśmy spokojnie siedzieli w Powursku, zaczął się ogień działowy pod 
wsią Hulewicze. Kapitan wysłał mnie abym zbadał drogę do okopów i okopy. Diabel-
nie bili Moskale. Pole było odkryte, a ja miałem je przejść. Powoli, przeszedłem; gdy 
już byłem koło okopów linia zaczęła się cofać, a ogień karabinów maszynowych był 
nieustanny. Czym prędzej więc wróciłem się i poszedłem na dawne miejsce. Pułk już 
pośpieszył na linię bojową; zjadłem obiad i poszedłem go szukać. Pod Holewiczami 
nad Stochorem wznosiła się góra wysoka. Tam znalazłem komendanta batalionu. Na tą 
górę jak grad sypały się granaty i szrapnele. Ja nie miałem tam czego szukać  i czekać na 
śmierć, więc czym prędzej uciekłem do lasu, gdzie ma kompania była w rezerwie. Był 
tam wtedy okropny chrzęst, ziemia spłynęła krwią, trupów sterty leżały. Nadszedł roz-
kaz: „Gotować się do marszu”. Klęli żołnierze, klęli oficerowie. Trzeba było jednak iść. 
Znowu maszerowaliśmy piaskami i lasami. Po północy rozbiliśmy namioty w jakimś la-
sku. Ułożyłem się a tam znowu słychać przekleństwa i słowa: Aufpacken, pakować się! 
Gotować się do marszu! Na domiar złego jeszcze deszcz zaczął padać. Maszerowaliśmy 
jeszcze kilka kilometrów i tam znowu rozbiliśmy namioty; wystawiliśmy straże. Każdy 
położył się na ziemi i usnął snem sprawiedliwego. W tym to lesie niedaleko Zarzecza 
nad Stocherą długo siedzieliśmy, chodząc nocami tylko do kopania okopów. Czasem był 
który ranny bo kule gęsto leciały. 

Raz deszcz lał jak z cebra, ja byłem z cugiem na robocie. Ciemności były piekielne, 
granaty warczały w około; okopy jednak musieliśmy kopać. Raz znowu zobaczyli nas 
Moskale i taki otworzyli ogień, że cały dzień musieliśmy siedzieć w jamach. Leżąc  
w celcie czytałem w gazetce, że Brusiłow przygotowuje coś nowego; spodziewaliśmy 
się więc po 8 dniowym odpoczynku ataku. Nasza komenda nie czekała, aż Moskale 
zaczną ale z soboty na niedzielę pod wieczór 22/23 lipca 1916 po huraganowym ogniu 
zaczął się nasz atak na rosyjskie okopy na bagnach. Ja byłem wtedy w rezerwie, leżałem 
w dole w glinie zziębnięty, a deszcz lał. 

Po ataku, w którym skórka za wyprawę się nie opłaciła poszliśmy do Cerkówki 
na odpoczynek i na zebranie sił. 24 lipca zostałem jako „jeden z najlepszych kadetów 
pułku” przydzielony do kształcenia nowo z kadry przybyłych żołnierzy marsz kompanii. 
Byli to starzy ponad 35 do 40 lat ludzie. Tylko 4 dni chodziłem z kompanią na ćwiczenia 
bo wnet zaczęły krążyć aeroplany obserwacyjne i czekały nas ciężkie walki. 28 lipca 
ruszył pułk pod Zarzecze, gdzie przed tygodniem staliśmy. Właśnie dochodziliśmy tam, 
gdy nasza linia została przerwana. Pułk poszedł na pomoc ja zaś z kompanią zostałem  
w rezerwie. Tego dnia na nas więcej pocisków padało niż na pierwszą linię. Ja zaś mia-
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łem ludzi starych, którzy po raz pierwszy byli w polu, więc ciągle musiałem na nich 
uważać. W nocy i nam kazano ruszyć na pozycję. Kule jęczały jak osy, ze szrapneli 
sypało się rozpalone żelazo. Myśmy szli pół godziny wzdłuż frontu, a nikt nie padł. Po-
woli chłopy się oswajali. Nareszcie rozstawiłem ich na linii i kazałem się im okopać. Na 
przodzie wystawiłem straże, a sam drzemiąc za drzewem jak zając słuchałem. 

Nad ranem dostałem rozkaz aby zająć pozycje nieprzyjacielskie. Ruszyła kompania. 
Było jeszcze ciemno. Widząc zaś przed sobą okopy chłopy z okrzykiem „hurra” rzucili 
się do nich i zajęli. Były to jednak nasze okopy, nie obsadzone a Moskale byli 300 
kroków dalej. Chłopi ciągle pytali się mnie co teraz będzie; od czasu do czasu padło 
kilkanaście granatów przed lub za okopy, aż ziemia jęczała. W tą samą niedzielę o 5 
wieczorem znowu ruszyliśmy do ataku. Zobaczyli to Moskale bo byli jakieś 120 kroków 
od nas i zaczęli do mnie strzelać; schowałem się za drzewo. Patrzyłem na mych ludzi; 
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jednemu palił się plecak; inny cofał się w tył lekko ranny. Obok mnie leżał stary chłop 
i wołał: panie kadecie ja już umieram, w głowę rannym. Te obrazy nie znikną z mych 
oczu. Ja ich prowadziłem do ataku. 

Wtem zostałem ranny w nogę. Poczułem ciepło w bucie i krew się sączyła przez 
dziurawą cholewę buta. Dostałem kulą z maszynowego karabinu. Krzyknąłem: zugfuh-
rer, bierzesz komendę, ja jestem ranny. Oddałem dowództwo kapralowi, a sam wróci-
łem do okopów. Zdjąłem but i wiązałem nogę bandażem. Chłop lekko ranny wziął mój 
płaszcz, buty, i maszerował ze mną na hilfplatz. Patrząc na pobojowisko, płakałem jak 
dziecko. Cesarze wojnę wydali a dzieci i ojcowie rodzin walczyli. O hańbo o wsty-
dzie XX wieku!!

Z pomocą Polemika, ordynansa, oddalałem się z linji bojowej usłyszałem strasz-
ny piekielny świst granatów. Matko Boska ratuj,w tym momencie nastąpiła eksplozja  
nie dalej jak 5 kroków ode mnie. Szliśmy z ordynansem z początku skuleni okopa-
mi, potem przez czyste pole i w las, a dalej do wsi. Hilplatz jednak wyjechał z wioski. 
Gdy już byłem jakieś dwa kilometry za linią frontu ale jeszcze dopędził mnie granat  
i pękając szczerupą zranił mnie w nogę drugi raz. Znalazłem bandaże na opuszczonym 
placu opatrunkowym, obwiązałem rany aby krew nie płynęła i piasek nie sypał się do 
ran. Wlokłem się lasami. Na szczęście zobaczyłem szałas, z którego uciekli łapiduchy 
niemieckie, a zostawili bandaże. Po pięciogodzinnej tułaczce spotkałem dwu Niemców, 
którzy ponieśli mnie kilka kilometrów, aż do drogi, gdzie siadłem na podwodę, którą za-
trzymałem grożąc rewolwerem. Droga leśna była z okrąglaków.  Każde poruszenie woza 
wyciskało łzy z oczu. Dostałem się na plac opatrunkowy w Kapituwce. Tam nogę mi 
przewinięto i dwu sanitariuszy zaniosło mnie do jakiejś chałupy i położyli na słomie. Po 
opatrunku przy świeczce, złożono mnie w stodole. Gdzie to było, nie wiem. Pamiętam, 
że rano przyszły tam kobiety ze wsi, przyniosły mi mleka i bardzo nade mną płakały. 
Musiałem marnie wyglądać. 

Tegoż dnia po południu odwieziono mnie do pociągu sanitarnego. Czułem się jak  
w raju, gdy mnie złożono na kanapie I klasy. Sanitarjuszka przyniosła wino i cygary. 
Rana nie była ciężka. Tylko wszy mnie gryzły. Pociąg ruszył do Chełma. W Chełmie, 
na podwórzu Szkoły Maryjskiej złożono mnie na noszach.  

Rozglądałem się, co to za szpital, ale nie wiele widziałem, bo oczy nie myte przez 
dwa tygodnie mało co widziały.  Wtem przystąpiła do mnie sanitarjuszka z zapytaniem: 

„jak się masz?”. Spojrzałem zdziwiony na nią. Ona tem bardziej się zdziwiła, że jej nie 
poznaję. Była to Stacha Dwornikówna, moja koleżanka szkolna i sąsiadka, którą za-
wsze lubiłem. Kazała mnie wnieść do wanny, mundur krwią zbroczony dała do odwszal-
ni. Za chwilę leżałem w czystem łóżku i czułem się bardzo szczęśliwy. Już mnie wszy 
nie gryzły, dostałem czystą bieliznę.

Po dwu dniach odesłano mnie pociągiem sanitarnym do Czech do Pardubitz, gdzie 
był specjalny szpital, na 10 tysięcy łóżek. Lekarka, amerykanka opatrzyła mi ranę, 
Niemka Berta Bellingen pielęgnowała mnie bardzo dobrze, a lekarz Polak, był bardzo 
sympatyczny. Ponieważ baraki szpitalne były kryte blachą, wydawały szelest za lada 
podmuchem. Ponieważ bandaże się odkleiły i rana się otwarła, zaniesiono mnie na stół 
operacyjny. Po zmianie opatrunku zaniesiono mnie na salę, gdzie już było 8 rannych. Le-
żenie w szpitalu, wśród obcych, bardzo mi dokuczało. Postanowiłem się przenieść gdzie 
indziej. Po dwu dniach, 11 sierpnia jechałem dalej przez Lublin, Kraśnik na Rozwadów. 
Potem przez Tarnów, Kraków, Ołomuniec zajechałem do Pardubic. Przez okno wagonu 
patrzyłem na piękny kraj naszego Królestwa. 

Przypomniałem sobie bowiem, że jako mały chłopiec, poznałem we Lwowie brata 
babki pana Moraka, który był naczelnikiem stacji w Kolinie. Do niego napisałem, aby 
mi się postarał o miejsce w szpitalu. Dostałem  telegram, że miejsce wolne, tem bardziej, 
że lekarze tamtejsi wzięli mnie za Czecha. Słabi, to czeskie meno, mówili. 11 sierpnia 
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1916 r. wyjechałem do Kolina. Autem; wśród owacji Czeszek i Czechów ze stacji zawie-
ziono mnie do szkoły, gdzie się mieścił szpital. Przecudowne tam było życie, odpoczy-
nek po trudach, miłe towarzystwo Czeszek, które twierdziły, że „my je rade” Polakom.  
Z początku wychodziłem w kalesonach i papuciach bez czapki na dziedziniec. Za kilka 
dni dostałem z dezynfekcji mundur i poszedłem odwiedzić Wuja, krewnego Babki, żony 
Michała Padiaka ze Lwowa. Czasem bywałem u Moraków, w ich pięknym ogrodzie  
i kamienicy. Jest on nadinspektorem poczty. Potem co dzień chodziłem na przechadz-
kę na wyspę oblaną Łabą. Ponieważ chciałem nauczyć się mówić po czesku, dlatego 
to porobiłem znajomości z paniami i panami w Kolinie. Miałem około 20 znajomości  
w kilku dniach.  

Na Ostrowie – wyspie, często spacerowałem z Czeszkami. Są to kobiety bardzo ży-
wego temperamentu i bardzo przystępne, a miłe. Kolin stoi na kilku pagórkach, ulice 
prowadzą z dołu do góry i na odwrót. Jest tam bardzo piękny kościół, gotyk; wewnątrz 
ślicznie wyryta na drzewie droga krzyżowa. Początki jej to XV wiek. Muzeum nowe, ale 
w nim wiele starych rzeczy. W sali mej usługiwały siostry Irma z Pragi, Alba i Marietta. 
Bardzo to miłe życie zaczęło mnie szybko nudzić i ucieszyłem się gdy 5 września mia-
łem opuścić Kolin i jechać do Piszczan.

Mile wspominam z tego pobytu Emuszkę Czernohlawkównę, córkę profesora, któ-
ra chciała koniecznie wyjść za mąż za mnie, oraz blondynkę sanitarjuszkę Anuszkę 
Mestianek, która mi wiele chwil poświęciła, na ustroniach wyspy na Łabie.  

5 września opuściłem Kolin, a wyjechałem do zdroju o światowej sławie, do Pisz-
czan, Postyen-Bad, odprowadzony na stację przez kolegę dr pawa Lijaka, wuja, jego 
syna. Zamieszkałem w hotelu „Pod zielonym dębem”. Rano poszedłem przedstawić się 
komendantowi miasta. Następnego dnia wyjechałem do Wiednia aby kupić materiału na 
bluzę, spodnie, buty itd. Zamieskałem w porządnym hotelu by w następnym dniu zro-
bić zakupy i wróciłem do Piszczan. Zacząłem kurację reumatyczną. Na rozporządzenie 
doktorki wkładałem nogi do błota i tak siedziałem przez pół godziny. Potem kąpałem 
się w sadzawce, w której była ciepła woda, 30 stopni. A że mi się kąpiel w wodzie lepiej 
podobała niż to błoto, więc już nigdy błota nie kazałem przynosić, ale co dzień w ciepłej 
wodzie siedziałem. 
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Całe miasto liczy 3-4 ulice. Jest to właściwie murowana wieś. Okolica przecudowna, 
nad rzeką Wagiem. Poza rzeką góry, na których lśniły w blasku słońca rycerskie śre-
dniowieczne zamki. W restauracji zakładu stołowało się ponad 600 osób. W parku 3 or-
kiestry grały nieustannie. Z bibljoteki polskiej pożyczałem książki i tak spędzałem czas 
na obczyźnie, dopóki nie poznałem w piwiarni Metropol, pani Minny Kniżek, wesołej 
wdówki. A do poznania doszło tak: Pewnego popołudnia siedziałem nad rzeką i spo-
strzegłem, że ucieka ogromny pies, buldog, a jakaś pani stara się go dopędzić. Schwy-
ciłem psa i oddałem właścicielce. Nie przedstawiłem się jej, bo wyglądała na damę  
z wielkiego świata z brylantami, a ja miałem na sobie żołnierską czapkę i zniszczony, 
krwią poplamiony mundur, który po odwszeniu w parze, fatalnie wyglądał. Błyszczały 
tylko złoto – srebrne dystynkcje, które naszyłem w szpitalu w Kolinie, gdyż tam dosta-
łem awans. Zasalutowałem i odszedłem. Wieczorem spotkałem ją w towarzystwie bur-
mistrza Piszczan w Metroplu. Tam dyskretnie wręczyła mi karteczkę, gdzie się nazajutrz 
mamy spotkać. Nazajutrz wyjechaliśmy do winiarni poza zdrój, a za kilka dni byłem  
w jej posiadłościach w Maria-Enzensdorf pod Wiedniem; ale już ubrany w mundur 
galowy, który kupiłem we Wiedniu. Miło czas tam spędzałem. Chciała bym się z nią 
ożenił, a ona postara się, abym był przeniesiony do artylerji i studjował leśnictwo w aka-
demji wiedeńskiej.  Gdy to nie doszło do skutku, chciała mi dać swą willę w Piszczanach, 
ale się na to nie zgodziłem. 

11 listopada opuściłem zdrój na własną prośbę i wyjechałem do Szombathely na Wę-
grzech, gdzie była kadra jarosławskiego, 90 p. piechoty. Zamieszkałem w hotelu Kovac-
sa(Kowacz). Ponieważ daleko było do koszar przeniosłem się na Ernust-Kelement-utea 
5. do domu pani Radanyi-Lajosne, młodej wdówki. Miła to była Anuszka i bardzo się 
do mnie przywiązała, a pilnowała mnie, abym się nie włóczył po knajpach, lecz tylko  
z nią czas spędzał. Prowadziłem żywot człowieka poczciwego. 1 stycznia 1917 roku  
zostałem oficerem, podporucznikiem. Dostałem wielki srebrny medal za walecz-
ność. Cały wolny od służby czas spędzałem z Anuszką, z czego jej rodzice bardzo się 
cieszyli, bo zajęta mną, nie rozpaczała po śmierci męża i dziecka. Niestety, twarda jest 
dola żołnierza. Musiałem opuścić to gniazdko zaciszne i iść na losy nieznane, na front, 
tam gdzie kule świszczą i bagnety błyszczą. 27 lutego 1917 roku wyruszyłem na front 
wschodni.

„Z ziemi mych ojców przez wroga wygnany,
Deptać musiałem obcych ludzi łany”      (Krasiński)

Było 23 marca 1917 r. O godzinie 6 wieczorem miał wyruszyć transport w pole. Z tego 
powodu już o godzinie 11 zaczęły zbierać się kompanje na podwórzu koszar. Masze-
rowała kompanja pierwsza. Starzy i młodzi uginali się pod ciężarem plecaków wypeł-
nionych nabojami, porcjami żelaznymi, bielizną itd. Na czapkach powiewały dębowe 
gałązki. Za chwilę pokazała się kompanja druga. Chłopi szli ciężko, lecz sprężystym 
krokiem. U czapek było widać polskie kokardki, a nad szeregami powiewała chorągiew 
M.B. Częstochowskiej. Trzecia kompanja pozostała w koszarach aby wkrótce odejść na 
włoski front; po drugiej wyłoniła się czwarta, moja kompanja. Składała się z chłopów 
rosłych jak dęby z okolic Jarosławia, Przeworska, Łańcuta, Lubaczowa i Radymna. Po 
ustawieniu w porządku wszystkich pododdziałów, ks. kapelan odbierał przysięgę. 27 lu-
tego 1917 r. transport przy dźwiękach orkiestry ruszył w nieznane. Bałem  się, aby tylko 
nie na włoski front. Nocą 25 marca przybyliśmy do Włodzimierza Wołyńskiego, przez 
Budapeszt, Lwów. Mróz 20 stopni, kazamaty nie opalone, zniechęcenie mnie ogarnęło 
i mimo szlifów oficerskich, łzy się kręciły w oczach. Przez 5 miesięcy byłem w sztabie 
jako instruktor w rzucaniu granatów ręcznych i dopasowywaniu masek gazowych dla 
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żołnierzy 4 armji. Codziennie dostawałem listy od Minny i Auczi: Etapenpost 167, taki 
był mój adres. Tam też w Poniczewie, w lasku, gdzie stała opuszczona stara prawosław-
na cerkiew poznałem powstańca i jego córkę Helenę, z którą nie jeden wieczór księ-
życowy spędziłem. Za to pożegnanie było przykre, nie obeszło się bez łez z jej strony,  
a i ja też długo nie mogłem znaleźć spokoju. Przez 4 miesiące i pies się przywiąże do 
człowieka, a ja ją po raz drugi w mej wędrówce bojowej spotkałem. 15 sierpnia wy-
jechałem pod Tarnopol, do okopów. Jakiś czas mieszkałem w Kokutkowcach obok 
Cembrowa i stamtąd dostałem 4 tygodniowy urlop, kilkanaście dni spędziłem w domu, 
a resztę na Węgrzech i w Piszczanach. 15 października 1917 r. znowu znalazłem się  
w okopach pod Czernichowem nad Seretem. Kilka dni temu wylegiwałem się w wygod-
nych łożach, a teraz siedziałem w piwnicy spalonego sklepu kółka rolniczego, a myszy  
i szczury uganiały po tej budzie. Dobrze, że na czas z niej wylazłem, bo na drugi dzień 
granat ją rozbił. 17 grudnia poszedłem do okopów pod Nosowcami i Horodyszczem, nad 
stawem Wertełki. Zbliżały się święta Bożego Narodzenia. Było wtedy zawieszenie broni, 
ale głód był wielki. Zmarzłe ziemniaki i chleb z trocin stanowiły jedzenie świąteczne.

Anuszka

Późną jesienią pociąg zatrzymał się na stacji jednego z wielkich miast południowych 
Węgier. Z wagonu sypialnego wysiadł porucznik i skierował się do kwatermistrzostwa, 
celem przydzielenia mu kwatery. Ponieważ nie chciał mieszkać w hotelu, przydzielono 
mu mieszkanie w prywatnym domu. Obejrzawszy zaciszny pokoik, dowiedział się, iż 
za sąsiadów będzie miał solidne starsze małżeństwo, mające dwie córki, z których jedna 
19 letnia Irma  jest urzędniczką, druga Anuszka 25 letnia, jest wdową od 2 lat. Ponieważ 
Irma ciągle przebywała w biurze, matka zajmowała się gospodarstwem, a ojciec pisał 
wiersze, do towarzystwa dla lokatora pozostawała młoda wdówka. Chociaż słabo mó-
wiła po niemiecku, a oficer zaledwie kilka słów umiał po węgiersku, łatwo się porozu-
miewali i razem spędzali wolny czas już to na ślizgawce, już to w kawiarni a najczęściej  
w zacisznym pokoiku do którego Anuczi nigdy nie dopuszczała ordynansa, lecz sama 
była tam gospodynią. Gdy oficer miał służbę w koszarach, były to najcięższe dla niej go-
dziny. Wtedy krążyła pod oknem oficera inspekcyjnego, aby choć ujrzeć swego diabełka, 
jak zwała porucznika. Na każdą paradę Anuszka prasowała mundur, czyściła gwiazd-
ki, szablę, a potem wychodziła na ulicę aby popatrzeć na maszerujące przy dźwiękach 
muzyki kolumny wojska, przeznaczonego na kanonen futter. Niestety nie ma nic stałe-
go pod słońcem. Przyszedł rozkaz odmarszu w pole. Oficer paradny mundur zostawił 
Anuszce na pamiątkę, a sam ubrany jak szaraczek wyruszył na pole walki. Anuczi mdla-
ła, porucznikowi rozdzierało się serce i przyrzekał sobie nigdy z kobietami nie zawierać 
znajomości, aby uniknąć tak nerwy szarpiących scen. Poczta polowa była zasypywana 
stertami listów i pakunków od Anuczi i Minny.

Po półrocznym pobycie na froncie pędził porucznik tysiące kilometrów z Polesia 
przez Polskę i Austrję, aby spotkać się z Anuszką. W luksusowym hotelu urządzonym 
w stylu francuskim w stylu Ludwika XV znowu spędzali dnie, podczas gdy na froncie 
wrzała walka. Takie to już jest życie. Po wojnie Anuczi wyszła za mąż i przerwała ko-
respondencję. I dziś pewnie, tak jak ongiś za czasów porucznika nosi kwiaty na grób 
pierwszego męża, który zginął zatruty strzałą Auczy.

Noc piękna jest, szkoda jej zmarnować

Słońce miało się ku zachodowi, gdy młody oficer z medalem waleczności na piersiach, 
pogwizdując i wywijając szpicrutą, zbliżał się do pięknego drewnianego domku  poło-
żonego na kraju lasu. Za kilka minut witał się z piękną młodziutką Helenką mieszkanką 
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tej wołyńskiej ustroni. Dziewczyna stawiając na czysto zastawionym stole chleb, masło, 
kwaśne mleko, gościła żołnierzyka, czem chata bogata. 

Tymczasem ciemność zaczęła zapadać, a podnosząca się mgła zaczęła obejmować 
cały las. Oni siedzieli na ławce pod oknem i rozmawiali półgłosem, jak gdyby się bali 
zmącić leśną ciszę. Księżyc zaczął się wyłaniać spoza chmur i okazał całą swą bladą tar-
czę. Północ się zbliżała, trzeba się było rozstać, więc oficer wstał i ucałowawszy dziew-
czynę, wracał do koszar, odmawiając pacierze wieczorne, których nigdy nie opuszczał. 

Porucznik w dzień zajęty był jako instruktor przy rzucaniu granatów ręcznych oraz 
jako instruktor  gazowy przy formacjach marszowych IV Armji, a wieczory spędzał na 
rozmowie z Helenką, która wróciwszy z Ameryki, też miała wiele do opowiadania. Tak 
upływały najpiękniejsze miesiące letnie 1917 roku. Wszystko jednak musi mieć koniec, 
więc i ta sielanka się skończyła. 

W sierpniową noc, żegnał porucznik rusałkę leśną, z którą tak niewinnie, a bardzo 
mile, tyle nocy spędził wśród ciszy leśnej, wśród aromatu ziół i woni żywicy. Ona za-
wisła na jego szyji, a on zcałowywał jej łzy, nie śmiąc ani słowa powiedzieć, widząc jak 
przez ten czas przywiązała się do niego i jak z trudnością przyszło jej rozstać się z nim.

Za chwilę słychać było tłumiony płacz dziewczęcia i szybkie kroki oddalającego się 
oficera, spieszącego do swego oddziału, wyruszającego do linji bojowej. 15 sierpnia 
1917 roku wyjechałem pod Tarnopol, do okopów. 

Nad Seretem  

Nocą, pod Iwaczowym górnym wytyczałem  linję obronną i rozstawiałem szeregowców 
i podoficerów, którzy natychmiast jak krety, wgryzali się w ziemię. Kule karabinowe 
bzykały niczem bąki,, ale ani dowódca, ani żołnierze nie zważali na nie przejęci wy-
znaczoną im pracą. Tylko reflektor nieprzyjacielski przeszkadzał im w pracy. To też od 
czasu do czasu rzucali się na ziemię, a wówczas szumiał nad nimi rój kul, wyrzucanych 
przez maszynowy karabin rosyjski. Nad ranem, okopy głębokie na 2 m. były gotowe,  
a pracownicy wracali do Kokutkowic na odpoczynek.

W okopach pod Nosowcami i Horodyszczem doczekali się żołnierze jarosławskiego 
pułku świąt Bożego Narodzenia. Smutne to były święta. Zmarznięte ziemniaki, chleb  
z trocin, czarna kawa z żołędzi, oto pożywienie „obrońców ojczyzny”. To też, gdy kapral 
Kondracki przyjechał z fasunkiem, nie chciałem wychodzić z szałasu i pokazywać się 
żołnierzom. Wobec tak krytycznego stanu wyżywienia władze rozkazały, aby rozesłać 
oddziały rekwizycyjne, celem zdobycia prowiantów. Na czele takiego oddziału udałem 
się do Glejowa. Jadąc tak myślałem  sobie:”Djabła  zjecie, już ja wam poślę prowianty”.

Na miejscu przeznaczenia, zakwaterowawszy się, wysłałem trzech podwładnych so-
bie oficerów, aby dokonali spisu prowiantów, będących w posiadaniu ludności. Ofice-
rowie składali raporty, a ja się tylko uśmiechałem. Miesiąc tak przesiedziałem, nic nie 
zarekwirowałem, a na koniec złożyłem meldunek iż na wyżywienie ludności i obsianie 
roli, należy przysłać kilka wagonów zboża i ziemniaków. Po takim załatwieniu sprawy, 
otrzymałem rozkaz powrotu do Podwołoczysk, skąd po zawieszeniu broni, miał pułk 
udać się do Odessy.

Gdzie się czajki „kąpią w pianach”

Dnia 15 marca 1918 roku dwa bataljony 90.p. p.  po opuszczeniu wagonów złożyły na 
ulicach Odessy broń w kozły. Od morza ciągnął zimny wiatr.  Miasto było pogrążone 
we śnie, gdyż było to wczesnym rankiem. Żołnierze rozpalili ogniska, albowiem zimno 
bardzo dokuczało żołnierzom licho ubranym i kilkudniową podróżą zmęczonym wo-
jownikom.
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Sam wtuliwszy głowę w puszysty kołnierz ułanki,  usiadłem przy ognisku na do góry 
dnem obróconym wiaderku i paliłem fajeczkę na krótkim cybuchu. Czasy się zmieniają 

- mówiłem do podoficerów:” jesteśmy w Odessie, obyśmy nie skończyli jak Napoleon,  
a stąd do domu daleko.” Po godzinnym odpoczynku oddział mój otrzymał rozkaz od-
marszu do kolonji niemieckiej Grossliebenthal. Ludność  niemiecka z entuzjazmem wi-
tała oddziały okupacyjne, znosząc masowo biały chleb, kiełbasy, szynkę słoninę, wino 
i inne prowianty. Jednemu się tylko dziwiła, a mianowicie temu, że żołnierze nie umieli 
po niemiecku. Po dwu dniach, rozglądnąwszy się po okolicy dosiadłem specjalnie wy-
znaczonego konia kozackiego i wyruszyłem w dniu 19 marca w stepy akermańskie. 

22 marca 250 żołnierzy na powozach i wozach jechało z powrotem do Odessy, gdzie 
spędzili kilka miesięcy, rozmieszczeni w parku lotniczym. Najprzyjemniej było w maju 
i czerwcu. Cała dzielnica zwana „Bolszoj-Fontan” tonęła w powodzi bzów, jaśminów  
i wszelkiego rodzaju zieleni i kwiecia. Żołnierze umieściwszy między konarami od-
wiecznej lipy obraz N.M.P. Częstochowskiej, odprawiali wieczorne nabożeństwa, 
śpiewali litanję „Pod twoją obronę” ta przepiękna antyfona rozlegała się po morskiem 
wybrzeżu. Bardzo często przyjeżdżałem konno nad brzeg morski obok „Arkadji”, pusz-
czałem ukochanego wierzchowca na paszę, a sam kąpałem się, wygrzewałem na piasku, 
lub usiadłszy na brzegu słuchałem szumu fal, które rozpryskiwały się u moich stóp, albo 
obserwowałem siadające na falach mewy; obserwowałem okręty płynące do Turcji, ło-
wiłem ryby. W niedzielę słuchali Polacy mszy św. w polskim kościółku, a wieczorami 
chodzili do polskiego teatru. Brzeg morski zabudowany wspaniałymi willami, ślicznie 
urządzonymi, a opuszczonymi przez właścicieli, którzy uciekli przed bolszewikami. 
Odessa miasto o ogromnych szerokich i na kilometry długich ulicach zrobiła na mnie 
wielkie wrażenie. W dzień mało ludzi było na ulicach, gdyż gorąco trzymało ich w domu, 
za to w nocy roili się jak pszczoły w ulu. Ludność była dla nas bardzo życzliwa i chwa-
liła dobre wychowanie żołnierzy i oficerów. Ze smutkiem opuszczałem Odessę, udając 
się z końcem czerwca do jednego z ośrodków robotniczych nad Ingulcem.

Wymaszerowaliśmy do Kriwoj-Rog. Wnet przyzwyczaiłem się do nowej placówki, 
zwłaszcza gdy poznałem czarujące Rosjanki, Wierę, Frosię i  Marusię, które mi umilały 
pobyt w tym mieście, a lgnęły jak muchy do miodu. Miałem zaciszne mieszkanie, byłem 
tam cenzorem kin i teatrów, przez dłuższy czas. Wieczory i noce spędzałem nad rzeką, 
lub na łodzi na rzece, gdzie gromadziła się cała elita, gdyż przy świetle reflektorów, 
grała orkiestra wojskowa. Zostałem oficerem wywiadowczym, badałem nastrój ludności  
i w tym celu często jeździłem po okolicznych dworach, gdzie doznawałem wspaniałych 
przyjęć. Raz rozstawnymi końmi odbyłem 80 kilometrów. Najlepiej czułem się w domu 
właściciela Dobrowolskiego w Zastówce, który miał miłą córeczkę. Zastanawiałem się 
czy ją zabrać ze sobą do kraju, w razie, gdybyśmy się cofali, na co ojciec się zgadzał  
i byłby dołożył na wyprawę kilka worów pełnych srebra, miał bowiem kopalnie, przy-
noszące mu ogromny dochód. Pewnego dnia wspaniałym powozem zajechałem  do jego  
dworu,  aby przeglądnąć znajdujący się tamże oddział żołnierzy,  przydzielony do ochro-
ny majątku przed sabotażystami. Właściciel powitawszy mnie wprowadził na ogromną 
werandę, gdzie huczał samowar i wyrzucał snop iskier. Usiedliśmy przy stole i napili 
się oczyszczonej, a następnie zabraliśmy się do wypicia sporej ilości herbaty, na sposób 
rosyjski to jest z talerzyków. Po śniadaniu  spacerowałem w ogromnym parku, z Sonią 
26 letnią córką gospodarza. Przed południem udaliśmy się łódką do pobliskiego folwar-
ku, gdzie był rozmieszczony oddział wojskowy. Plutonowy zobaczywszy podpływającą 
łódź, a w niej oficera, podszedł i z brzegu meldował ilu ma szeregowców oraz donosił 
o najbliższych wydarzeniach w okolicy. Po objedzie, na którym zjedzono mnóstwo ryb 
i wychylono jeszcze większe mnóstwo oczyszczonej i wina, właściciel kilku tysięcy 
dziesięcin ziemi i kilku kopalń rudy żelaznej udał się ze mną do gabinetu, gdzie kurząc 
wonne cygara, rozprawjaliśmy o kwestjach politycznych. Przed wyjazdem tak odezwał 
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się pan dworu do mnie: „Panie poruczniku Józefie Wojtiechowyczu, weźcie  Sonię za 
żonę, a dam złota i srebra skolko ugodno”. A na to porucznik, któremu Rosjanka bardzo 
się podobała odrzekł ze smutkiem: „Bojarze, Piotrze Iwanowyczu. Czasy niepewne, nie 
wiem czy sam z życiem do ojczyzny wrócę, nie mogę Soni narażać na nędzę i tułaczkę”.

„Da, da” mówił młody bojarczyn Dobrowolski i długo kiwał głową. Nie było czasu na 
uskutecznienie tego bo nagle otrzymałem rozkaz, gdy byłem z dala od dworu, aby wagono-
wać oddział i jechać do Odessy. Z bólem serca siadłem na konia i jechałem z oddziałem na 
stację. Skończyły się dobre czasy, miłe księżycowe wieczory i noce, w towarzystwie upa-
jających dziewcząt, trzeba było się gotować do wielkich, ważnych czynów, wyrzekłszy się 
wygód i zabić w sercu wszelkie uczucia. W Kriwoj Rogu był kościół katolicki, gdzie gro-
madziliśmy się w niedziele i święta, a ksiądz kapelan Józef Borcz z przemyskiej diecezji, 
otwarcie w czasie kazania mówił, że dni Austrji są policzone, a my musimy nad tem my-
śleć, jakby się dostać z całym taborem i pułkiem do Polski, która nas będzie potrzebować.

Alarm

Nad ranem dobijał się do okna w mojej kwaterze  telefonista.  Otworzyłem okno, 
odebrałem podany mi papier, zapaliłem świecę i czytałem: ”Na rozkaz dowódcy dy-
wizji, w dwie godziny po odebraniu depeszy, bataljon ma być załadowany na pociąg  
i gotowy do odjazdu”.

Wstałem natychmiast i udałem się do oddziału, aby wydać odpowiednie rozkazy,  
a wróciwszy na kwaterę ubrałem czem prędzej ułankę, nałożyłem  pas z bagnetem, re-
wolwer, lornetę, mapnik i torbę, w której miałem pół miljona rubli i karbowańców na 
wypłacenie żołdu. Podczas gdy wielkimi łykami piłem kawę ordynans przypinał mi 
ostrogi, a telefonista siodłał wierzchowca. W niespełna godzinę tabory jechały w stro-
nę stacji, kompanje maszerowały ze śpiewem, a ja ruszyłem galopem na jedną z ulic  
i osadziłem konia przed domem, w oknie którego stała Marusia. Pożegnanie było krót-
kie: ”Dziękuję bardzo za towarzystwo i życzę szczęścia rzekłem, uścisnąwszy podaną 
dłoń  i nachyliwszy się z siodła pocałowałem;  uderzywszy wierzchowca w bok ostroga-
mi, popędziłem za oddziałem.



65

Na stacji oficerowie Polacy zebrali się razem i zastanawiali się nad tem, co też 
obecnie może się dziać w kraju. Gazety nie dochodziły z kraju, a rosyjskie świeciły bia-
łymi plamami, wszyscy więc byli jak tabaka w rogu, tylko jeden ksiądz kapelan, który 
przed tygodniem wrócił z urlopu opowiadał jawnie, że Austrja kona, że wnet się rozleci, 
za co też chciano go aresztować. Mowa księdza  kapelana sprawiła swoje, może nawet 
więcej niż się spodziewał, bo od chwili załadowania na pociąg nikt już nie myślał o Au-
strji, lecz o tem jakby cały transport do Polski przeprowadzić.

Bunt

Jadąc do Odessy naradzaliśmy się z księdzem co robić dalej i postanowiliśmy w Odessie 
nie wysiadać, lecz ogłosić się pułkiem polskim i wracać do kraju. Pociąg w szybkim 
tempie zbliżał się do Odessy. „Ciekawym co dalej będzie” mówiłem  do kolegi. Naresz-
cie zatrzymał się transport w Odessie. Wówczas dowódca transportu Niemiec, wydał 
rozkaz do opuszczenia wagonów. W tej samej chwili zjawili się przed nim dowódcy 
kompanji i oświadczyli, że rozkazu nie wypełnią, albowiem postanowili w tych wa-
gonach dojechać do granicy rodzinnego kraju. Kapitan zbladł, zsiniał, a gdy odzyskał 
mowę,  którą na chwilę utracił, rzekł podniesionym głosem:”To jest bunt! Zaraz przyj-
dą oddziały niemieckie aby was rozbroić i pójdziecie pod sąd polowy”. Kapitan Niklas 
zagroził szubienicą i poszedł do telefonu, aby komenda miasta Odessy wysłała Niem-
ców do rozbrojenia nas. Sytuacja była bardzo poważna. Ubrałem hełm stalowy, zatkną-
łem za pas granaty, wziąłem karabin do ręki i wydałem rozkaz, aby żołnierze zrobili to 
samo i wyjęli z wozów taborowych paczki z nabojami. Inni oficerowie zrobili tak samo 
i w pozycji bojowej czekaliśmy na dalsze losy. 

Cała załoga pociągu była zdecydowana stoczyć walkę z Niemcami, ale ci się nie 
pokazali, bo już zaczęła się dzika demobilizacja. Wrócił kapitan Niklas z kilkoma 
Niemcami i oświadczył, że jedziemy dalej. Wówczas poszła doń delegacja podoficerów, 
wysłana przez nas, aby on opuścił transport i inni oficerowie Niemcy, a my będziemy 
wracać sami. Tak się też stało. Porucznik Śnieżko, nauczyciel ludowy, który z drugim 
pociągiem – transportem nadjechał, nie był zorjętowany w sytuacji i kazał wysiadać 
swym żołnierzom. Wówczas kazałem go zamknąć w wagonie i puścić pociąg w ruch. 
Porucznik Niklas pozostał w Odessie, a dowództwo transportu objął porucznik Stern. Ja 
zostałem jego zastępcą i od tej chwili funkcję tą pełniłem przez dwa tygodnie. Wyjecha-
liśmy z Odessy, ksiądz Borcz jechał z nami. Dziś patrząc na to z odległości kilkunastu 
lat, podziwiam naszą odwagę i brawurę. Przecież od kilku miesięcy nie mieliśmy gazet, 
byliśmy odcięci od kraju, nie wiedzieliśmy co się dzieje w świecie, a jednak zdecydowa-
liśmy się na bunt, na walkę, na śmierć na szubienicy, czy od kuli. Przez dwa tygodnie 
trwał powrót do ojczyzny. Ciężka to była droga. Trzeba było urzędników kolejowych 
dla siebie dobrze usposobić, aby przepuścili transport. Czyniłem to, dając jednym kilka 
flaszek rumu, innym wory mąki, innym kiełbasy i słoninę, czasem rubla, a gdy to nie 
pomagało, wyciągałem potężny rewolwer”Steer” i pociąg posuwał się naprzód. Często 
jechałem  na parowozie i pilnowałem palacza i maszynisty, bo raz zdarzył się przykry 
przypadek, iż maszynista uciekł w pole, zostawiwszy maszynę na łaskę losu. Nieraz 
trzeba było rozbierać przydrożne domki na opał, aby nie zagasło ognisko na parowozie. 
W Płoskirowie dowiedzieliśmy się o abdykacji cesarza Karola. Jakiś młody osobnik 
przyczepił się do transportu, porozdawał żołnierzom orzełki polskie i namawiał ich, aby 
wymordowali oficerów, a sami poszli grabić okoliczne dwory. Wówczas Ludwik-Karol 
z Jarosławia, rzeźnika syn, student, zastrzelił go, a żołnierze prosili aby oficerowie nadal 
nosili odznaki oficerskie i nimi dowodzili. Madjarzy swych oficerów zamykali w wago-
nach i podpalali. Jeden Polak uciekł od nich do nas i tu z powodu manji prześladowczej  
zastrzelił się w wagonie.
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Po wielu trudach, po wielu nie wyspanych nocach udało się szczęśliwie doprowa-
dzić transport do Wołoczysk, gdzie zmęczeni żołnierze razem z oficerami musieli cały 
dobytek przeładować do wagonów wąskotorowych. Tu dopiero zaczęła się ciężka praca. 
Rosyjskie koleje były szerokotorowe, austrjacke węższe. Trzeba było wyszukać 120 
wagonów i przeładować 2 baony, 2 transporty. Oficerowie i żołnierze wspólnymi siłami 
dokonali tej pracy. Tymczasem zjawiła się jakaś delegacja ukraińska.
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Haniebna zdrada 

Delegacja ruska, która przybyła ze Lwowa, układała się z dowódcą transportu „w spra-
wie przejazdu przez wschodnią Małopolskę”. Rusini żądali złożenia broni. Na to ofi-
cerowie i żołnierze oświadczyli, że jak z bronią wyruszyli na pole walki, tak też z bro-
nią wrócą do Jarosławia, gdzie był pułk w 1914 roku stacjonowany; komu przypadnie 
wówczas broń to zdecydują odpowiednie czynniki; gdyby zaś Rusinom  to wydało się 
krzywdą, komendant zaproponował walkę orężną. 

Nareszcie stanął układ. Polacy mieli być przepuszczenie przez wschodnią Małopol-
skę, lecz linją kolejową przez Rusinów wskazaną, inaczej zagrozili wysadzeniem mo-
stów. Podpisano umowę i  transport ruszył trasą na Tarnopol – Sambor – Chyrów – Jasło 

– Rzeszów - Jarosław. Myśmy nic w tym czasie nie wiedzieli, że z Ukraińcami walczą 
dzieci i kobiety. 

Rusini nie dotrzymali układu i nocą zdradziecko napadli na śpiących żołnie-
rzy, chcąc ich rozbroić i ograbić, zasypując ich gradem kul z karabinów maszynowych  
i ręcznych, oraz granatami. Czuwałem przez cały czas podróży i gdy tylko spostrzegłem 
niebezpieczeństwo, natychmiast wyskoczyłem z wagonu i budziłem śpiących. Walka 
zacięta trwała do godziny 12 - 1 w nocy. Hołota ruska obsadziła wozy transportowe   
jako najsłabiej bronione i podpaliła wóz bagażowy obok maszyny. Ukraińcy zatrzymali 
pociąg w miejscu dla nas fatalnym. Z jednej strony wał obsadzony przez kompanję 
ukraińców, z drugiej ogromne jezioro. Ponieważ w moim wagonie świeciła się lampa, 
porucznik-żyd, podszedł pod mój wagon i zażądał, aby transport oddał broń. Powiedzia-
łem mu. Że dowódca może o tym zdecydować, a on jest na końcu transportu. Gdy się od-
dalił, wyskoczyłem z wagonu i zaalarmowałem śpiących. Rozległy się strzały wroga gdy 
dowódca odmówił oddania broni. Ciemno, północ, brak orjentacji, bitwa w całej pełni. 
Ukraińcy podpalili wagon taborowy ze słomą i sianem. Gdy ogień rozświetlił pole walki, 
Polacy przypuścili atak i odparli bandytów. Rankiem obliczono straty. Dwunastu zabi-
tych i osiemnastu rannych było w bataljonie. Za bandytami urządzono pościg i ukarano 
ich przykładnie. Dowódca transportu Stern Jakób, sędzia(zmarł w Sanoku 2 lutego 
1938 roku) wydawał wyroki śmierci. Zabitych Polaków pogrzebano na cmentarzu pod 
Chodorowem. Naszych żołnierzy zginęło 12, a szeregowy Jałowy Józef  z Lubaczow-
skiego stracił nogę. Gdyśmy się załadowali do wagonów, zobaczyliśmy ścigającą nas 
pancerkę ukraińską, lecz została unieszkodliwiona – puściliśmy na nią dziki transport.

Następnie bez przeszkód, przez Stryj, Drohobycz, Chyrów, Jasło, wrócili żołnie-
rze do miasta, skąd w roku 1914 pierwsze zastępy wyruszyły do boju. W Jarosławiu była 
już zorganizowana mała kadra wojska polskiego z dwu austrjackich pułków, które tam 
były stacjonowane. Przywieźliśmy ponad 120 wagonów, 6 parowozów, 150 koni. 40 
karabinów maszynowych, polowe armatki, dużo mąki i pszenicy- wszystko to prze-
szło na własność polskich oddziałów w Jarosławiu. (Nasza historia pod Chodorowem, 
Kriwoj Rogu i Odessie, opisana została w Zarysie Historji Wojennej 14 Pułku Piechoty. 
Historyczne Biuro Wojskowe. Warszawa 1929).

Po 18 dniowych trudach dosiadłem jeszcze wierzchowca i dojechałem do domu, 
lecz gorączka ponad 40 stopni, która mnie kilka dni trawiła, powaliła mnie na łoże,  
z którego dźwignąłem się dopiero po kilku dniach. Z początku gdy gorączka ustąpiła, 
nie chciałem wierzyć, że jestem w Polsce, że jestem w domu rodzinnym, a gdy sobie 
przypomniałem  ową straszną noc pod Chodorowem, bitwę w ciemnościach, strzaskany 
od kul i granatów wagon, w którym jechałem, zabitego ordynansa, podłogę zlaną krwią, 

* Dowódcą innego plutonu był póżniejszy generał brygady Antoni Chruściel, urodzony 16 czerwca 1895 r. we wsi 
Gniewczyca Łańcucka. W 1914 roku ukończył gimnazjum w Jarosławiu, a następnie przeszedł, tak jak Józef Słaby, 
szlak bojowy 1915 - 1920.
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dziękowałem  Bogu, że nie wziąłem ze sobą Soni, bo na pewno byłbym ją zostawił na 
cmentarzu razem z żołnierzami, których opłakałem.                                     

Tak  z a k o ń c z y ł e m   p i e r w s z ą   w o j n ę   ś w i a t o w ą.

Komendant Straży Obywatelskiej

Nie odpocząłem jeszcze, gdy pewnego dnia przyszedł do mnie wójt Jan Kmieć  
i oznajmił, że wymordowano rodzinę Benziora Charytana, że na czele bandy złożonej  
z opryszków tuczempskich stoi Piotr Mrozowicz i zamierza obrabowywać najbogat-
szych gospodarzy. Wstałem tedy, było to 2 grudnia 1918 roku i pojechałem do Jaro-
sławia, gdzie zgłosiłem się do pułku i zostałem mianowany komendantem Straży 
Obywatelskiej w Tuczempach. Na wyposażenie posterunku przywiozłem 50 karabi-
nów meksykańskich z nabojami; zorganizowałem straż z przybyłych z wojny żołnierzy, 
ludzi starszych, wyznaczyłem dom na wartownię, ogłosiłem stan oblężenia i wysyłałem 
ciągle patrole po wsi. Kto by na zawołanie nie stanął w nocy, kazałem do niego strze-
lać. Tem bardziej trzeba było być czujnym, bo za Sanem w Surochowie zorganizowała 
się banda Ukraińców i miała zamiar atakować Jarosław. Przez kilka dni wszystko szło  
w porządku. Codziennie wyznaczałem wartę. Rozkazy spełniano.

W czasie wojny światowej z Tuczemp najwyższą rangę pozyskał Kazimierz 
Trelka z Górki. Był zastępcą oficera. Andrzej Pankiewicz był wachmistrzem ułanów. 
Walczak zaś sierżantem. Rangę oficera miałem ja jeden. Kogut Józef był chorążym. 
Młodzi dzielnie się spisywali na wojnie. Wielu służyło pod mem dowództwem, Włady-
sław Maksym, sąsiad, był mym ordynansem. Rabownicy – mordercy, zostali uwięzieni 
i dwóch  zmarło, zaś herszt uciekł. Aby się pozbyć wyrzutów sumienia Mrozowicz stał 
się baptystą, potem Marjawitą, lecz sumienie dalej go dręczyło. Sam się oddał w ręce 
sądu. Zwarjował. Jako obłąkany zmarł nędznie w Tuczempach. 

Po kilku dniach kilku opryszków zaczęło się buntować przeciwko mnie. Zwołałem 
tedy całą wieś do szkoły i w obecności rady gminnej, nauczyciela porucznika Maciałka 
i proboszcza Zycha, ubrany w ułankę z epoletami na ramionach, szablą i rewolwerem 
przy boku, zapytałem jakie zarzuty mają przeciw Straży. „Warty to my chcemy, ale pana 
porucznika nie chcemy, bo pan bierze za to pieniądze, a my za darmo to robimy”. „Jak 
nie będę ja, to będzie kto inny, bo broń nie może zostać bez komendanta”, odpowiedzia-
łem. „To niech będzie inny” ktoś z tłumu powiedział. Teraz poznałem, że zazdrość prze-
mawia, że nikt nie jest prorokiem w swej miejscowości. Więc w imieniu Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej ogłosiłem, że rozwiązuję Straż Obywatelską, a karabiny mają być do 
godziny 12 dnia następnego złożone w wartowni. Gdyby tego nie zrobiono, nakładałem 
na wieś kontrybucję i pierwszą krowę biorę memu ojcu. Zdębieli. Karabiny na czas od-
dali. Brat Janek odwiózł mnie, karabiny i amunicję do Jarosławia.

Zamieszkałem w koszarach, objąłem dowództwo kompanji, do której wnet  
z poboru dostali się Tuczempianie. Ładnie się mieli u mnie. Udawałem, że żadnego 
nie znam. Nikt nie dostawał przepustki do domu. Jeden, Ledwos Ludwik poszedł bez 
przepustki. Za to dostał 7 dni aresztu ścisłego o chlebie i wodzie. Teraz zobaczyli, że 
chociaż cesarza nie ma, dyscyplina w wojsku nie zginęła i spokornieli. W Jarosławiu 
pozostałem jako dowódca kompanji i oficer broni do września 1919 roku. Miałem dwa 
mieszkania; jedno w koszarach, drugie w hotelu „Wiktorja” naprzeciw „Sokoła”. Or-
dynansem był sąsiad Władysław Maksym, który czasem lubiał zanadto pospać, za co 
otrzymywał surowe cięgi. Jednak bardzo był do mnie przywiązany, bo gdy go chciałem 
zostawić w Jarosławiu, prosił mnie abym go wziął na front ze sobą. Za to go polubiłem. 
W tym czasie wykonywałem różne zadania.
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Spełnione marzenia

W nędznej szopie kolejowej, zbudowanej na lewym brzegu Sanu, siedział na kłodzie 
drzewa porucznik Wojsk Polskich i grzał się przy ognisku. Posterunki czuwały aby 
nieprzyjaciel nie wysadził mostu, zaś karabin maszynowy od czasu do czasu wyrzucał 
kilkanaście kul w przyległe zarośla. Oficer w ciągu nocy kilkanaście razy kontrolował 
straże, przechadzał się po moście, wytężając wzrok, czy nie zobaczy czegoś podejrza-
nego. Kiedy świtać zaczęło i w pomroku ujrzał kontury wieży na kościółku w swej ro-
dzinnej wiosce, zdjął czapkę, wyjął różaniec, który był jego nieodstępnym towarzyszem  
w czasie wojny i zaczął się modlić. A gdy skończył modlitwę i ofiarował ją za tych, 
którzy zginęli na wojnie, cofnął się myślą o kilkanaście lat wstecz, kiedy to, jako mały 
chłopiec, marzył o tem aby widzieć kiedy polskiego żołnierza i wolną Polskę, ścisnę-
ło go coś za gardło i łzy mu z ócz popłynęły, bo nie tylko oglądał żołnierza w polskim 
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mundurze, lecz także sam w armji polskiej miał stopień porucznika. Jakże czuł się szczę-
śliwy, jakie uczucia wdzięczności względem Boga budziły się w jego sercu.

Rozważania te przerwał mu kapral, meldując iż przyniósł jajecznicę i prosi, „aby 
pan porucznik zechciał skosztować”, to mówiąc podawał pół menażki tego specjału. 

„Pewniście urwipołcie to gdzieś kupili” mówił porucznik robiąc przy tym wymowny 
złodziejski gest ręką, a może nawet u mego ojca bo dom tu nie bardzo daleko, ale czort 
z wami, dobrzy chłopcy jesteście, dawać tą  jajecznicę.

Ze zbiorów Muzeum Kamienica Orsettich w Jarosławiu.
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Raz u księdza kapucyna 

W śliczny poranek wiosenny, 1919 r. oddział piechoty maszerował z ćwiczeń. „Odtrą-
biono” powiedział dowódca i zwiesiwszy głowę, szedł wolnym krokiem. ”Jakoś porucz-
nik nasz smutny mówili żołnierze, trzebaby coś zaśpiewać, to się rozweseli, bo ogrom-
nie lubi piosenki żołnierskie. Za chwilę w pierwszych szeregach zaśpiewano: ”Raz  
u księdza kapucyna - spowiadała się dziewczyna”.  Za pierwszymi szeregami zaczęły 
śpiewać następne i tak z piersi dwustu żołnierzy wyrywał się potężny śpiew. Lekarstwo 
było dobre. Porucznik podniósł głowę, zapalił papierosa, podał papierośnicę idącym 
obok podoficerom i uśmiechał się. 

Nagle pieśń się urwała i cisza zapanowała w szeregach. „A to co się stało” - zdziwił 
się porucznik. „Panie poruczniku, melduję posłusznie, przestaliśmy śpiewać, bo idzie 
ksiądz z klasztoru”. ”Bardzo mnie to cieszy, że moi żołnierzy szanują księży. Tak winien 
czynić każdy żołnierz polski. Widzę, że moja nauka nie poszła w las”mówił zadowolo-
ny porucznik i podnosząc rękę do czapki kłaniał się kapłanowi. A gdy zakonnik  znikł  
w bramie szpitala, rozległa się znowu pieśń:”Chodziłem po polu i zbierałem kłosy  
i zbierałem kłosy. Takie dziewczę kocham, takie dziewczę kocham, co ma jasne włosy”.  
A kiedy kończyli ostatnią zwrotkę:”Bo polska dziewczyna, ma ten urok w sobie. Kto 
ją raz pokocha – nie zapomni w grobie”, już czoło kompanji wchodziło na plac ćwi-
czeń a jeszcze słychać było pieśń:”Raz u księdza kapucyna, spowiadała się dziew-
czyna. Wyznawała swoje grzechy, ksiądz się trzymał za …... Proszę księdza ja nie 
kłamię, wyjadałam cukier mamie. Spowiadała swe uczynki, ksiądz kapucyn łykał 
ślinki.” „Drogi ojcze kapucynie, całowałam się z chłopczyną. Moje dziewczę ty wy-
włoko, całowałaś chłopca w oko”.

We wrześniu zawołał mnie pułkownik Buntner, dowódca i oświadczył, że nie ma 
innego oficera, który by doprowadził na front bataljon marszowy składający się z ele-
mentów awanturniczych i takich, których dopiero wypuszczono z więzienia; do tego 
ja się tylko nadaję, ja potrafię utrzymać dyscyplinę, bo mnie lubią i boją się. A więc, 
zostałem przeznaczony na dalszą tułaczkę.
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Dowódca bataljonu

„Panie poruczniku! Przeznaczam pana na dowódcę bataljonu marszowego i jutro,  
o godzinie 8. rano, odjedzie pan na front” mówił stary podpułkownik. „Rozkaz pa-
nie pułkowniku”. Odrzekłem wyprężony jak struna  i wyszedłem  z koszar. Udałem 
się natychmiast do klasztoru, gdzie poprosiłem o spowiedź, następnie pożegnałem 
rodziców, a wydawszy ordynansowi odpowiednie rozkazy udałem się na odpoczynek.

Na drugi dzień o godzinie czwartej rano ordynans Władek  Maksym, dobijał się 
do bramy hotelu „Victoria”, gdzie mieszkałem. Zabrawszy plecaki, obaj ruszyliśmy do 
koszar, gdzie panował ruch nie do opisania. Sierżanci sprawdzali czy wszyscy są obecni, 
dowódcy kompanji sprawdzali każdego żołnierza z osobna, czy jest należycie ubrany  
i uzbrojony, a gdy wszystko uporządkowano odebrałem  raport i oddział zapasowy ru-
szył przy dźwiękach orkiestry na stację. Szkoda, że nie widział tego profesor, który 
przed kilku laty przemawiał do obecnie porucznika, a ongiś ucznia III. Kl. gimnazjum; 

”a cepy, a widły tobie bałwanie”. O godzinie ósmej pociąg ruszył. Jeszcze  na stacji  
w Jarosławiu przemówiłem do żołnierzy serdecznie. Obiecali zachować porządek. Przez 
Muninę, Rawę, Włodzimierz pojechałem do Łucka, gdzie był pułk. 

Tam spotkałem brata Janka, który służył od roku 1916 do 1918 w austrjackiej armji 
i był na włoskim froncie gdzie się malarji nabawił, a od 1919 był w jarosławskim pułku 
i walczył o Lwów i Przemyśl.

Wyprawa wojenna

I znowu byłem na froncie, ale już nie w Muninie na moście na Sanie jak w styczniu 
1919, lecz dalej. Po kilkudniowym pobycie w Łucku, jako komendant 3-ciej polowej 
kompanji i dowódca półbataljonu, ruszyłem na wschód od Glewska, aby obsadzić wieś 
Jurowo. Wieś obwarowałem, na kwaterę dowództwa wyznaczyłem najlepszy dom ży-
dowski. Trzeba było mieć się na baczności, bo na lewo i prawo od siebie  na 30 kilome-
trów nie było żadnych oddziałów. W nocy spałem w ubraniu, zawsze gotów do walki. 
Raz wyruszyłem w stronę Korostania na bolszewików. 

Po przeprawieniu się po moście naprędce zbudowanym, posuwał się lasami Wołynia 
z Pergi nad Uborcią, w stronę Korostania, marszem ubezpieczonym bataljon wojsk 
polskich. Straż przednią prowadził dowódca 3 kompanji, młody porucznik. Co chwila 
wstrzymywał konia, przykładał lornetkę do ócz, badał teren, a kompanja patrzyła i obser-
wowała ruchy dowódcy. Las się skończył. W oddali we mgle słabo rysowały się kontury 
wioski Czerwonki. Porucznik zsiadł z konia, dał znak do rozproszenia się w tyraljerkę  
i ruszył w stronę wioski, w której spodziewał się zastać bolszewików. I nie omylił się, bo 
gdy zbliżyli się do wioski zasypał ich maszynowy karabin gradem kul. Tyraljerka padła 
na ziemię. Porucznik zerwał się pierwszy i zawołał potężnym głosem: ”Do ataku! Na-
przód. Hurra”. Skoczyli żołnierze i za chwilę mieli karabin maszynowy w swych rękach. 
Bolszewicy uciekli do następnej wioski, z której też wypłoszeni, pochowali się w las. 

Po latach: W mej liście kwalifikacyjnej z lipca 1920 roku czytałem o sobie opinię 
tajną napisaną przez podpułkownika Buntnera Aloizego : „Prawy charakter. Uko-
chany przez żołnierzy. Sprawnie dowodzi, dobrze się orjentuje.  S p r a w i e d - 
l i w y.” Ostatnie zdanie, z jednego słowa się składające bardzo mnie zawstydziło, bo 
sprawiedliwym jest tylko Bóg. Stary oficer, dowódca bataljonu zapasowego, bardzo do-
bry, praktykujący katolik, widział coś w mym zachowaniu się, czego nie było u innych 
oficerów, a co ja uważałem za normalne zachowanie się, nie zasługujące ani na naganę, 
ani na wyróżnienie.
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Zarządzono odpoczynek, w czasie którego żołnierze zajadali wzięte „do niewoli”, przez 
bolszewików upieczone gęsi, kilka beczek mięsa z dzików i jeden karabin maszynowy.

Po powrocie z wyprawy, dłuższy czas spędziłem w Perdze, którą jako dowódca po-
lowy bataljonu kazałem otoczyć okopami i zasiekami, wedle planów osobiście sporzą-
dzonych. Ciężka to była placówka, bo nie było stałego frontu, lecz prowadziło się walkę 
podjazdową i ze wszystkich stron można się było spodziewać ataku nieprzyjaciół, a co 
najgorsze to wszystkim dokuczał głód i ubrania były bardzo liche a służba ciężka. Wi-
dząc żołnierza głodnego i obdartego, ciężko wzdychałem  w ukryciu i nie raz łza mi się 
kręciła w oku.

W objęciach śmierci

Po dwu miesiącach walk zachorowałem na tyfus i wieziono mnie do szpitala w Kowelu. 
Od 10. godzin ciągnęły zbiedzone koniki, piaszczystą drogą leśną wysłany sianem wóz, 
nakryty namiotem. Leżałem na sianie pod namiotem. Zachorowałem na tyfus z brudu  
i głodu. Nareszcie po przebyciu około 50. kilometrów drogi  złożono mnie  w wagonie 
na brudnym worku słomy. Po kilku godzinach pociąg ruszył i leniwie posuwał się po 
szynach. W wagonie, w którym leżałem, było na barłogach wielu chorych. Brudni, ob-
darci, głodni, spragnieni, wzywali raz po raz pomocy sanitarjusza ale nikt się nie zjawiał. 
Na nieszczęście, chociaż było to w listopadzie, spadł ogromny śnieg, że pociąg stanął na 
przestrzeni na przeciąg kilku godzin. Zimno było w wagonach. Chorzy jęczeli i narze-
kali na brak opieki. Skłoniłem głowę na bok a po twarzy spływały mi łzy. Zapomniałem 
iż sam głodny, spragniony, zziębnięty, leżę na wstrętnym barłogu, a żal mi się zrobiło 
tych młodych chłopców palonych gorączką, którym nie miał kto kropli wody podać. Oni 
przecież pod mym dowództwem bronili granic Najjaśniejszej Rzeczypospolitej: kilka 
dni temu szli o głodzie do ataku i pobili nieprzyjaciela, prawie nadzy, przedwczoraj jesz-
cze stali na straży w lesie, a teraz złożeni ciężką niemocą, bo tyfusem, byli pozbawieni 
wszelakiej opieki.

Pociąg zatrzymał się w Kowalu. Chorych złożono w zaimprowizowanym szpitalu, 
w sali, w której leżało już kilku bolszewików. Też ładne staranie o oficera polskiego!  
Podczas gdy kilku młodych żołnierzyków poszło do Boga po zapłatę za wierną służbę, 
organizm mój zmagał się z chorobą, zwyciężył ją. Po czterech tygodniach wyjechałem 
ze szpitala, niby zdrów, wstąpiłem po drodze do domu, a po dwu dniach wyjechałem do 
Aleksandrowa Kujawskiego bo tam się przeniosła kadra zapasowa z Jarosławia. Wra-
całem, ale już sam bez ordynansa nawet, do macierzystego oddziału, gdzie odpocząwszy 
objął dowództwo kompanji.

Przyjęcie w Ojczyźnie

Podczas kiedy zmagałem się z bolszewikami, kadra zapasowa pułku przeniosła się 
do innego, o setki kilometrów oddalonego miasta. Tam to podążałem, aby się zgło-
sić u dowódcy. Kwatermistrz wyznaczył mi mieszkanie, u pewnej wdowy, mającej 
przekwitłą już córkę na wydaniu. Wedle relacji kwatermistrza, miała być gospody-
ni bardzo zadowolona, iż „pan porucznik” będzie u niej mieszkał. W polowym mun-
durze, zniszczonym przy odwszeniu, opierając się na lasce, stanąłem  przed właścicielką 
mieszkania. Skoro baba zobaczyła takiego pierwszej klasy kawalera, zdechlaka, które-
mu było bliżej grobu niż życia, prysły nadzieje na zamążpójście córki i oświadczyła, że 
mieszkania nie odda. Ponieważ  nie z jednego pieca chleb jadłem, od razu zrozumiałem 
o co chodzi i rzekłem: „dla Niemców było niedawno mieszkanie, a dla mnie nie ma, zo-
baczymy”. Wyjąłem gwizdawkę i kilkakrotnie ostro gwizdnąłem. Na ten sygnał zlecieli 
się żołnierze i którym poleciłem wywalić drzwi. Stara jędza widząc na co się zanosi, 
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oddała klucze do salonu. A że żołnierz, który miljon  razy śmierci patrzył w oczy, nigdy 
urazy nie chowa, puściłem w niepamięć zachowanie nieludzkie wiedźmy, a co więcej 
codziennie zamawiałem u niej kilka herbat, za które płaciłem drożej, niż w pierwszo-
rzędnej knajpie. Poleżałem u niej 2 tygodnie. Widać źle wyglądałem, bo gdy wszedłem 
do kasyna, zagrano mi marsza pogrzebowego.  

Odpocząwszy pojechałem na urlop do Tuczemp. Urlop nie był wesoły, bo ojciec 
nie był zadowolony z mej służby wojskowej i w samą wigilję Bożego Narodzenia brat 
zaprzągł siłą konie i kazałem odwieźć się do Jarosławia. Tam zamieszkałem w hotelu. 

Oprócz  nieprzyjemnych, są w życiu i bardzo przyjemne zdarzenia. Takim przy-
kładem zdarzeń był fakt, iż na drugi dzień spotkałem się w tym obcym miasteczku 
ze swą koleżanką z dawnych lat. Ostatni raz widziałem ją przed wybuchem światowej 
wojny. Potem słuch o niej zaginął; nieraz pytałem co się z nią stało, a oto teraz spotka-
liśmy się znowu. Była też na kwaterze tak jak i ja, mając tymczasowe zajęcie w jednym  
z biur wojennych. Radość z tego spotkania była tym większa, że obopólna. Odtąd każdą 
wolną chwilę spędzaliśmy razem, przez blisko rok. Zawsze na ulicy, w kawiarni, teatrze, 
na zabawie byliśmy razem, tak, że niejedni uważali nas  za bardzo dobre  małżeństwo. 
To też często zdarzały się wypadki, że w czasie zabawy przystępowali do nas  różni 
cywile, których uroda dwudziestoletniej dziewczyny pociągała i robiąc grzeczną minę 
mówili – panie poruczniku – proszę żonę do tańca. Porucznik uśmiechał się, kiwał przy-
zwalająco głową, dancerz zaś całował Ilonkę w rękę i szedł w tany. Ja nie lubiłem tań-
ców. Na zabawy chodziłem  tylko dla niej, bo mnie o to bardzo prosiła. W czasie zabawy 
siedziałem sam, wypijałem kilka herbat i kilka cygar puszczałem z dymem. Ilonka była 
mi wdzięczną za opiekę wśród obcych. Dzisiaj jest radczynią.

Taki los wypadł nam – że dzisiaj tu – a jutro tam

Kadra bataljonu zmieniła miejsce pobytu.  Przeniesiono ją do pięknego miasta Włocła-
wek, gdzie objąłem dowództwo 1. kompanji  zapasowej. Wyjechałem, aby objąć w po-
siadanie koszary i wyszukać mieszkania dla oficerów. Najgorzej było z pomieszczeniem 
maszynistek pracujących w wojsku. Żadna z pań domu nie chciała słyszeć o odstąpieniu 
mieszkania na kwaterę dla „panny” zajętej w wojsku. Widać było, że wchodzi tu strach 
o „cnotę”męża. Natomiast oficerom chętnie dawano mieszkania. Ostatecznie wszyscy 
otrzymali mieszkania.  Zaczęło się natomiast życie koszarowe. Pobudka, raport, ćwicze-
nia, obiad, ćwiczenia, rozkaz itd. Aby tę  monotonię rozerwać, wybrałem się pewnego 
lipcowego pięknego popołudnia, w towarzystwie jednej eksmaszynistki, jednej wdówki 
i urzędniczki prywatnej na wycieczkę. Pogoda sprzyjała, wietrzyk łagodził upał, powie-
trze przesycone zapachem świerkowych lasów sprawiało rozkosz. Po kilku godzinach 
zerwała się ogromna burza z piorunami, a deszcz lunął jak z cebra. Nie było żadnego 
schronienia, trzeba się było poddać losowi, Kiedy burza przeszła, sprowadziłem za-
mknięty powóz, wsadziłem  towarzyszki, do których przykleiły się sukienki i ruszyliśmy 
cwałem w kierunku kwatery. Szczęściem ordynans był w domu, zapalił w piecu i ugoto-
wał herbaty. Podczas kiedy porozwieszane części garderoby się suszyły, wycieczkowcy 
okryci prześcieradłami  i ręcznikami siedzieli po turecku na łóżku i pili czaj z koniakiem.

Zbliżały się czasy brzemienne w wypadki. Dzicz bolszewicka ruszyła na Polskę. 
Kto żył, kto był zdolny, na zew naczelnika państwa i ministra Witosa, chwytał za broń. 
Pod moje dowództwo  oddał pułkownik nowozaciężnych, było ich 1400 oraz 200 pod-
oficerów. Zgłosił się też mój gospodarz Wapniowski. Wprawdzie miałem  trzech ofi-
cerów do pomocy, a i tak wiele miałem utrapienia, aby dać każdemu co mu się nale-
ży, nikogo nie zniechęcić, każdemu ile można osłodzić ciężką dolę żołnierską. Nic też 
dziwnego, że wnet mnie polubili, bo nigdy się nie gniewałem, nie kląłem, do każdego 
się uśmiechałem, z każdym rozmawiałem. Na pamiątkę wspólnej służby ofiarowali mi 
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szablę. Jeden z właścicieli dóbr zaznajomiwszy się bliżej ze mną, proponował mi, czy 
bym się nie ożenił z jego bratanicą ziemianką. Inny, mieszczanin  zapraszał na wieczór 
pożegnalny wydany przez jeden z cechów na cześć tych, którzy stanęli w potrzebie.  
Wolałem wybrać z dwojga złego (bo lubiłem spokój) to mniejsze i obiecałem przyjść na 
wieczór pożegnalny, gdzie przy okazji wytłumaczyłem szlachcicowi, iż mnie małżeń-
stwo nie pociąga. 

Jeden z obywateli, który świeżo ubrał mundur prosił mnie abym się do niego spro-
wadził na mieszkanie i zaopiekował się jego gospodarstwem i żoną, gdy on wyruszy na 
front, zwłaszcza że ma przeczucie śmierci. Sprowadziłem się do miłego domku leżą-
cego pod lasem, ale niedługo tam mieszkałem, bo za tydzień ruszyłem po raz czwarty  
w pole, zostawiając dom pod opieką wiernego ordynansa. W okopach spotkałem  bra-
ta swego, szeregowca. Gdy 12 sierpnia 1920 roku oceniwszy sytuację jako groźną, 
nic nie rzekłem, tylko wydarłem kartkę z notesu, napisałem bratu przepustkę, uca-
łowałem go i rzekłem: ”nie możemy zginąć obaj. Jesteś potrzebny rodzicom. Wra-
caj do miasta, póki most istnieje”.

12 sierpnia 1920 roku obsadziłem odcinek za Wisłą, obok przyczółka mostowego 
Włocławek, a 14 sierpnia już pokazały się awangardy bolszewickie kawalerji Gana. 
Przykra była sytuacja, bo miałem odcinek 3 kilometrów i 120 ludzi obsady i dwa kara-
biny maszynowe. Naprzeciw zaś chmara kawalerji waliła od wsi Chełmicy i  kupa pie-
choty z karabinami maszynowymi. Atak odparłem, lecz zostałem ranny w nogę. Musia-
łem opuścić pole bitwy, oddając dowództwo porucznikowi Rożkowi. Dziś za Wisłą stoi 
ogromna mogiła gdzie spoczywają żołnierze 14 p.p. Ja zdołałem się przedostać przez 
most jako ranny zanim go podpalono. W szpitalu klerycy - sanitarjusze włożyli mnie 
na nosze i odwieźli do szpitala „na piaskach”. Dr Zalewski, lekarz opatrywał mi ranę, 
przestrzał podudzia, a ja się wesoło uśmiechałem, ku przerażeniu sanitarjuszek, sióstr 
Warszyckich, które były nowicjuszkami. Jak pan porucznik może się śmiać, mówiły  
z przerażonymi twarzami. To dla mnie nie nowina proszę pań, gorzej bywało. Gdy rana 
przysychała, gorączka się wzmogła i czułem większe osłabienie. Tymczasem huk ar-
mat się wzmagał, maszynki granaty nieustannie rzucały, trzask karabinów ręcznych był 
bardzo nerwowy. Sanitarjuszki zgromadziły się w mej sali, załamując ręce i lamentując, 
co to będzie panie poruczniku. Uspokajałem je, żeby się nie bały. W najgorszym razie 
opuścimy szpital, ale do miasta bolszewicy się nie dostaną, tłumaczyłem im. Na drugi 
dzień granaty zaczęły padać na szpital. Szpital wycofał się w stronę Kowala, aby odje-
chać do Łodzi. Ja nie chciałem się ruszać ze szpitala, ale brat Janek mnie namówił i zła-
pawszy opuszczone fiakierskie konie z powozem, wywiózł mnie. W Kowalu wsiadłem 
na pociąg, lecz nie pojechałem do  Łodzi lecz do Kutna. W Kutnie kazałem się wynieść  
z transportu i czekałem na pociąg jadący do Krakowa.  W Krakowie poleżałem tydzień 
a potem wróciłem do „szpitala na piaskach” we Włocławku, skąd przez okno obserwo-
wałem swe koszary. Dowiedziałem się, że nad Wisłą zginął mój gospodarz Wapniowski.

Po wyleczeniu się z ran, wyjechałem na miesiąc na kurację do Ciechocinka, gdzie 
zamieszkałem w Świteziance. Tam poznałem się z pierwszą żoną pana marszałka Pił-
sudskiego i często odbywałem z nią przechadzki.

Wróciwszy do pułku, objąłem dowództwo 1 kompanji i zamieszkałem na dawnej 
kwaterze u wdowy po poległym Wapniowskim. Ordynansowi dałem polecenie aby jej 
pomagał w pracy przy gospodarstwie. Po miesiącu miała jedna kompanja odejść na 
Litwę. Zgłosiłem się na jej dowódcę i wyjechałem do Łodzi, aby przywieźć dla niej 
mundury. Tam zaglądnąłem przypadkiem do Dowództwa Okręgu Korpusu i od kolegi 
Schoppa, dowiedziałem się, że moja prośba o zwolnienie z wojska została uwzględ-
niona przez Ministra Spraw Wojskowych i mam być zwolniony pierwszego październi-
ka 1920 r. Ogromnie się ucieszyłem, spełniły się moje marzenia, że nareszcie będę mógł 
wstąpić na teologję, do której czułem specjalny pociąg.
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W służbie Boga
Dlaczego doświadczenie wieków
na nic się nie przyda
Dlaczego człowiek wszystkiego
musi doświadczyć sam?

W opracowaniu zatytułowanym „Tak płaci świat – Tragedia życia”,  którego osta-
teczny tekst został przepisany tuszem w Krzemieńcu, autor tak opisuje swoje dalsze 
losy: Dziwne działy się rzeczy w historji dotąd nie zapisane, jak długo historja powszech-
na istnieje, na które ja osobiście patrzyłem i w których brałem częściowo udział. Krwa-
wy szał ogarnął narody. Nastała wielka tragedja, poniewierki i nędzy, wojna światowa  
w latach 1914 – 1918, a po niej wprawdzie krótsza, bo dwuletnia, ale o wiele strasz-
niejsza walka z ukraińcami i bolszewikami. Potworne smoki o stalowych paszczach 
zionęły ogniem. Wszystko co dała wiekowa praca i ludzki znój, deptano, niszczono, 
palono. Kędy kwitły łany łąk i pól krwawy toczył się bój. Pociski ryły ziemię, rozrywały 
powietrze, waliły drzewa z korzeniami, zmiatały budynki z powierzchni ziemi, wyrzu-
cały trumny z grobów, na to wszystko patrzyłem z przerażeniem, później jak na rzecz 
zwyczajną. Śpiewałem w świątyni z innymi: „Ojczyznę  - wolność – racz nam wrócić 
Panie”. A potem widziałem pogrom nieprzyjaciół, widziałem jak waliły się trony wro-
gów, jak wyłaniała się wolna, niepodległa Polska, jak wytyczała i utrwalała swe granice. 
Byłem świadkiem jak powstawało państwo kościelne, jak chwiał się cały porządek spo-
łeczny, system kapitalistyczny, jak szukano dróg, aby przywrócić równowagę w świe-
cie. Doczekałem się 1900 – lecia i zmartwychwstania Zbawiciela, Jezusa z Nazaretu. 
Wszystkiego opisać nie mogę, ale choć cząstkę przeżyć  opisać postanowiłem, bo może 
to kiedyś zainteresuje kogoś z mojej rodziny, z mojej wioski rodzinnej, gdy ze mnie 
i tych co to przeżywali śladu już nie będzie, gdy kości nasze w proch się obrócą,  
a pamięć o nas zaginie. Nie ma nic trwałego na świecie, a gdy człowiek znika z oczu, 
znika i z pamięci. Bóg tylko trwa wiecznie.

Rodzice moi, Wojciech i Katarzyna, byli bardzo pobożni. Codziennie rano śpiewali 
godzinki ku czci M. Bożej, a wieczorem odmawiali różaniec. I mnie, w tym duchu 
wychowywali. Gdy jako małe dziecię zachorowałem, zawieźli mnie do kościoła O.O. 
Dominikanów w Jarosławiu i tam mnie ofiarowali M.B. prosząc, abym kiedyś został 
kapłanem. Często mimo milowej odległości prowadzili mnie do kościoła parafialnego 
i tam się modlili przed ołtarzem Najświętszej Rodziny. Kiedy miałem 8 lat, raz wzięli 
mnie wieczorem na rekolekcje-misje do Jarosławia. Redemptorysta na ambonie, w mro-
ku wieczoru, zrobił na mnie wielkie wrażenie. Zapamiętałem sobie, że gdy codziennie 
będę odmawiał 3 razy Zdrowaś to nie umrę bez spowiedzi i komunji świętej. I odtąd 
przez całe życie trzymałem się tej praktyki z wielką dla mnie korzyścią. Nie wiedziałem 
jeszcze wtedy o tym, że Sokrates uczył  iż  ten się najlepiej modli, który milczy.

Tak się szczęśliwie złożyło, że z powodu wypadków wojennych, rok szkolny na wy-
dziale teologicznym w Przemyślu zaczął się 1 listopada 1920 r., o czem mnie zawiado-
miono. Oddałem dowództwo kompanji i natychmiast wyjechałem do Przemyśla. 

Przezacny 80 letni Rektor ks. Teofil Łękawski, oglądając mą szablę i ostrogi, radził, 
abym się dobrze zastanowił, bo studjum teologiczne jest długie i ciężkie, obowiązki 
wielkie, a ja mam ładne stanowisko w państwie, które opuszczam. Ujął mnie staruszek 
swym wyglądem, więc odrzekłem: „Przez całą wojnę, przez 6 lat zastanawiałem się 
nad tem, a głos wewnętrzny w najcięższych bitwach, w ogniu huraganowym, w wal-
ce na bagnety, mówił mi bardzo wyraźnie, że nie zginę, bo muszę zostać księdzem  
i ten głos mnie tutaj przyprowadził”.
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Proszę sobie wybrać salę na parterze – powiedział ks. rektor i mile mnie pożegnał. 
Rozlokowałem się w jednej z dwóch sal i zapaliłem papierosa, jak po ciężkiej pracy. Co 
jest cesarskiego oddajcie cesarzowi, a co boskiego Bogu – powiedział Mistrz z Nazaretu.  
Spełniłem obowiązek względem Ojczyzny, jak mogłem najlepiej. W wywalczeniu jej 
granic i wolności przelałem krew, spędziłem wiele nocy bezsennych o głodzie i chło-
dzie, a gdy sztandar wolności silnie, niezagrożony  nad nią zaczął powiewać, szablę 
ofiarowaną mi przez obywateli ziemi nieszawskiej, we Włocławku w roku 1920, w dniu 
mych imienin, powiesiłem jako wotum na ołtarzu w kościele Chłopickim, zbudowa-
nym przez króla Jana III Sobieskiego. Niech świadczy o opiece Matki Bożej nademną,  
w czasie wojny światowej, ukraińskiej i bolszewickiej i niech innych zachęca do ufno-
ści w Jej opiekę. Zawaliły się trony, pomarli cesarze, rządy w powojennych państwach 
zmieniały się jak rękawiczki, więc co za pociecha w takich czasach stanąć pod sztan-
darami Nieśmiertelnego Chrystusa Króla wieków. Największa godność na ziemi, naj-
większy zaszczyt, który mnie spotkał. Byłem niewypowiedzialnie szczęśliwy w murach 
seminarjum.

Od młodości, przez cały przeciąg służby wojskowej starałem się iść drogą przykazań 
Bożych. Pacierza nigdy nie opuszczałem, nawet w czasie ognia huraganowego, spowie-
dzi wielkanocnej nigdy nie zaniedbałem, ile razy szedłem na front, lub na urlop z linji 
bojowej wracałem, zawsze się spowiadałem; będąc w kadrze, nigdy mszy św. w nie-
dziele i święta nie opuszczałem, lecz teraz postanowiłem w sposób specjalny „zrzucić 
z siebie człowieka starego, a przywdziać się  w człowieka nowego, który wedle Boga 
stworzony jest”. W ten świat nieznany, świat walki ducha, miały mnie wprowadzić tygo-
dniowe rekolekcje, któremi zaczynały się wykłady teologiczne w Seminarjum.

Jakże się ucieszyłem, gdy na ambonie w kaplicy zobaczyłem O.O. Redemptorystę. 
Redemptorysta to przecież nauczał mnie 8 letniego chłopca na misjach w Jarosławiu, 
abym codziennie odmawiał 3 zdrowaś Marjo. Niezbadane są drogi pańskie myślałem.

Studjum było ciężkie, bo miałem 6 lat przerwy; trzeba było opanować język łaciński 
i nabrać wprawy w hebrajskim. W sali wykładowej i mieszkalnej bardzo słabo palono, 
a jedzenie było fatalne. Często w zupie grochowej pływały robaki a chleb był niedopie-
czony. Prawie zawsze wstawało się głodnym od stołu. Dlatego co dwa tygodnie dosta-
wałem prowiant z domu. Do kaplicy chodziłem w ułance i z kocami, bo była nieopalona, 
a na ścianach zimą lśnił mróz. Studjowaliśmy jak żaki w średnich wiekach, jedząc stra-
wę z blaszanych misek, na stołach nienakrytych obrusami, lecz podartą ceratą. Duch był 
jednak dobry i humor nigdy nas nie opuszczał, a wszyscy wykładowcy życzliwie się do 
nas odnosili, zwłaszcza do mnie, bo w oficerskim mundurze i w ostrogach  na wykłady 
przez miesiąc chodziłem. Prócz mnie było jeszcze kilku z wojny, a reszta o 6 - 7 lat 
młodsza od nas, którzy na nas patrzyli z szacunkiem i trudno ich było ośmielić, aby nam 
mówili przez ty.

Pod sztandarem Chrystusa Króla 

Podczas gdy żaby wygrywały koncert wieczorny, a spod przydrożnej figury rozle-
gały się modły do N.P. słynącej cudami w Lurdes, w ogrodzie otoczonym wysokim 
murem siedział pod sędziwą lipą młody teolog i patrzył w przestworza. Wieczór był 
prześliczny. Światło księżyca przedzierając się przez konary, padało na mury staro-
żytnej baszty, która z tego powodu przybrała romantyczny wygląd. Teolog owinął 
się płaszczem, nasunął biret na czoło i siedział nieruchomo. „O czym marzysz stry-
ju” zapytał go siadając przy nim, kolega, z którym ongiś chodzili do gimnazjum,  
a teraz znalazł się w murach seminarjum. „Pewnie tylko ciało twe tu siedzi, a duch 
błąka się na polach bitew, lub może lepsze wspominasz czasy”? Pytał dalej, lecz  
w odpowiedzi na to usłyszał: „maj jest, a mnie zimno, ramiona mnie bolą, pozostałość 
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okopów”. I na tem zakończyła się rozmowa. Obaj uczestnicy wojny światowej, obecnie 
w szatach duchownych pogrążyli się w milczeniu i zatonęli w zamyśleniu. 

Pod wpływem słów kolegi, pod wpływem szczególniejszego nastroju w przyro-
dzie, zaczęła się budzić przeszłość. I widział jak będąc małym chłopcem pasł krowy, 
jak chodził na nabożeństwa majowe, jak z trudem wielkim zdobywał wiedzę. Wi-
dział się szeregowcem i podoficerem w armji zaborczej. Widział się jak prowadził 
do ataku szeregi żołnierzy, jak krwią zlany wracał z pola walki, jak się przechadzał 
nad Morzem Czarnym, jak uganiał na koniu na akermańskich stepach, jak toczył 
krwawą walkę w obronie granic Rzeczypospolitej, którą tak ukochał. 

I pojawiła się mu przed oczyma postać obywatela z ziemi nieszawskiej, który 
mu chciał oddać córkę za żonę; zarazem też stanęła mu przed oczyma Sonia i boja-
rzyn Dobrowolski. Zjawiła się też postać inna, postać przystojnej niewiasty, która 
mu jako 20. letniemu kadetowi proponowała małżeństwo, a kiedy te wspomnienia 
przesuwały się jak figury w kalejdoskopie, rozległ się głos dzwonka, wzywający 
na modlitwy wieczorne. Obaj teologowie podnieśli się z ławki i zdążali do kaplicy. 
Jeden z nich okryty płaszczem wojskowym z amarantowo czerwonemi wypustka-
mi, idąc odmawiał półgłosem psalm Dawidowy: Misere mei Deus. Przyszedłszy do 
kaplicy usiadł w ławce razem z innymi modlitwy wieczorne. Po skończonej modlitwie, 
otworzył książkę „U stóp Mistrza” i czytał: „Powołanie Mateusza”. Zobaczył Lewiegu, 
syna Affeuszowego jak siedział przy rogatce i odezwał się doń: „Pójdź za mną. I tamten 
wstał i poszedł za Nim.”

Jakże często zdarzają się takie za dni naszych takie cudowne powołania! Oto oficer 
elegancki, pełen życia, lubiany przez wszystkich i na rękach noszony, pozornie tylko 
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myślący o karjerze, nagle odpasuje szablę, zdejmuje ulubiony uniform i zostaje księ-
dzem lub zakonnikiem! Wszyscy zdumieni, wszyscy potrząsają głową, krytykują, po-
dziwiają, jedni myślą tak, inni inaczej, zupełnie podobnie, jak w ten czas , gdy pan Lewi 
został nagle ojcem Mateuszem. To znowu słyszy się o jakiejś hrabiance, damie praw-
dziwej; gwieździe salonów, ubóstwianej, uwielbianej. Te oczy pełne błysku i radości, te 
czarowne uśmiechy na jej ustach, mówią tylko o radości życiowej i miłości ziemskiej;  
z religji zostało tylko to co zwyczaj i formalność z sobą przynoszą. Aż o to nagle ta 
gwiazda towarzystwa znika za kratkami surowego klasztoru, albo też pojawia się  
w habicie Siostry Miłosierdzia u łoża umierającego proletarjusza. 

Ha! To tajemnica powrotów Boskich. Tak jest dziś jeszcze. Pan powołuje Apostołów 
i wybrańców Swoich z salonów najwyższych sfer społecznych, od stołów w eleganckich 
kasynach oficerskich, w których szampan się perli w pucharach, z kantorów bogatego 
domu handlowego. Krok taki zdaje się być nagłym, niczym nie przygotowanym, a jed-
nak wewnątrz przygotowania odbywały się od dawna jak u Lewiego, działał tam po 
cichu, a jednak potężnie głos łaski. Zamknąwszy książkę pogrążył się w rozmyślaniu  
i nie słyszał jak klerycy jeden po drugim opuszczali kaplicę, aż nareszcie pozostawili 
go samego.

Przyszedł czas egzaminów półrocznych i rocznych. Wszystkie noty miałem emi-
nenter - bardzo dobre. Na wakacje wyjechałem do Ciechocinka, gdzie po starej 
znajomości otrzymałem bezpłatne kąpiele, a za staraniem proboszcza, księdza So-
winskiego, który znał mnie jeszcze z oficerskich czasów, zamieszkałem w willi „Irenie„ 
u pani Hibnerowej. Odwiedziłem też pułk po drodze, gdzie dostałem bezpłatny bilet 
wojskowy do Jarosławia.
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Szybko upłynął czteroletni okres studjów; w ciszy i spokoju, bez intryg, wyrobienie 
duchowe pod kierunkiem ks. Jana Grochowskiego przynosiło piękne wyniki. Spełniły 
się marzenia rodziców i moje. Ojciec sprzedał za starym Sanem kawał pola, aby mi kupić 
rewerendę bo na teologji chodziłem w rewerendzie zrobionej z materjału przeznaczo-
nego na płaszcz wojskowy, który dałem przefarbować. W maju 1924 r. ks. bp. Fischer 
udzielił mnie i kolegom święceń kapłańskich. Na tej uroczystości była cała moja rodzina, 
oraz wielu ludzi z Tuczemp, którzy przyjechali wozami. Od niepamiętnych czasów nikt 
z Tuczemp nie był księdzem. Więc atrakcja była wielka. 8 czerwca 1924 roku odprawi-
łem w Tuczempach pierwszą, uroczystą mszę świętą. Ks. Hajduk, proboszcz, przyszedł 
po mnie do domu, z procesją z kościoła. Na progu domu uklęknąłem, prosząc rodziców 
o błogosławieństwo. W tej chwili płacz z radości powstał między ludźmi. Po mszy św. 
udzieliłem błogosławieństwa całej wsi i mieszkańcom wiosek okolicznych, którzy się 
liczni zgromadzili. Wielu z nich służyło w wojsku pod moim dowództwem. Gmina wy-
stawiła dwie bramy tryumfalne. Tak to zmieniają się czasy, a przecież w 1919 r. skazano 
mnie na wygnanie ze wsi. Po nabożeństwie odbył się u mnie w domu objad, w którym 
wzięli udział księża z Łowiec, Chłopic, Radymna, Jarosławia, porucznik Kuźniar 
z Morawska, Stefan Myczkowski, Antoni Majewski, nauczycielstwo Sorysowie  
i wszyscy krewni i sąsiedzi. Przyjechała też ciotka Marja Padiakówna ze Lwowa.

W służbie ideału

Na małej stacyjce we wschodniej Małopolsce zatrzymał się pociąg. Wysiadło kilka osób, 
a między niemi jeden duchowny. Przyjechał, aby objąć wyznaczoną mu przez władze 
placówkę wikarjusza „ad personam” u chorego proboszcza.      

Przyjechałem  do Łanowic obok Sambora, do ks. Zycha, który był ongiś probosz-
czem w Tuczempach, a potem z powodu intryg niektórych drani – kolejarzy przeniósł 
się do Łanowic. Spędziłem z nim inwazję rosyjską, byliśmy razem narażeni na kule, na 
śmierć od bandy kozackiej, więc zżyliśmy się razem. Teraz chorował, więc postanowi-
łem mu pośpieszyć z pomocą. Odradzał  mi jeden ksiądz profesor, mówiąc, że tam się  
w dziką świnię zamienię, bo towarzystwa żadnego nie ma, a proboszcz oryginał. 

  
Po  latach: Źle zrobiłem, że nie posłuchałem Rektora i jednego z prefektów, że nie 

opuściłem tej uczelni. Po wyjściu z niej znalazłem się w gronie faryzeuszy, czcicieli 
złotego cielca, typów o duszach sprzedajnych. 

 
Mimo to pojechałem. Mieszkanie było kiepskie, w zagrzybionej plebanji, kościół 

stuletni, drewniany, też zagrzybiony i bardzo ubogi. Pracowałem tam przez dwa mie-
siące w zgodzie z proboszczem pszczelarzem. Odemnie zależało co ma być podane na 
stół. Do nas obu powiadał należy majątek proboszczowski; siostra, która tu mieszka nic 
nie ma dogadania. Złote miał serce dla ubogich. Księdzem został w starszym wieku, po 
odbyciu trzy letniej służby wojskowej, dopiero zaczął chodzić do gimnazjum w Jaśle. 

Proboszcz w żółtym kitlu i jasnej sportowej czapce, oczekiwał na peronie na swego 
współpracownika. Przywitali się, zapalili papierosy i usiedli na wózku, a małe koniki 
wśród tumanów kurzu unosiły ich w stronę odległej o sześć kilometrów plebanji. Nie 
przypatrywali się sobie, nie badali się ani wzrokiem, ani słowem, bo znali się od paru 
lat i w czasie wojny światowej jako nierozłączni towarzysze przez dłuższy czas wie-
le przeżyli tragicznych chwil. Rozmawiając o ostatnich wydarzeniach puszczali kłęby 
dymu, które mieszały się z kurzem i szybko zmierzali do celu, do plebanji ukrytej wśród 
ogromnych drzew, co nadawało jej wygląd gajówki czy leśniczówki. 

Po oczyszczeniu się z kurzu, po gruntownym obmyciu, zasiedli do stołu, ustawione-
go w cienistej, jałowcami otoczonej altance i spożywali dary Boże nie szczędząc wina 
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zaprawionego korzeniami, które obaj nocą w roku 1914 w czasie bitwy zakopali w sto-
dole w Tuczempach. Stodoła spłonęła, ale wino zostało i dziś po 10 latach rozweselało 
ich różnemi przyjemnościami zranione serca. 

Ta sielanka jednak nie trwała długo. Życie jest walką, ziemia krainą wygnania, pełną 
bólów i łez. Proboszcz reumatyzmem złożony, leżał jak łazarz, a wikary pracował za 
dwóch, zwłaszcza w niedziele. Od rana do wieczora nie było odpoczynku. Spowiedź, 
msza święta, homilia, fura do chorego, procesja, kazanie, suma, nieszpory, nauka kate-
chizmu, a w czasie oktawy Bożego Ciała, wieczorem, o ósmej procesja i wystawienie. 
Gdy miałem chwilę wolnego czasu pędziłem z kościoła na plebanję, zrzucałem spoconą 
koszulę na trawnik, aby wyschła na słońcu, a wziąwszy drugą szedłem do dalszej pracy. 
Pomny na słowa Pana Jezusa: „Jarzmo moje słodkie jest, a ciężar mój lekki” nie tylko 
nie narzekałem lecz owszem cieszyłem się i myślałem iż kiedy moi towarzysze polegli 
od broni czy też pochłonięci od trzęsawisk Podolskich, ziemię gryzą ja mogę służyć Nie-
śmiertelnemu Królowi Wieków. Zwłaszcza błogo się czułem, gdy o szarej godzinie wie-
czornej niosąc w procesji Najświętszy Sakrament, pod baldachimem, podtrzymywanym 
przez wiekowych wieśniaków. Kościół stuletni stał w dębowym lesie. Procesja okrążyła 
kościółek, szum starych dębów i młodych dąbków mieszał się ze śpiewem wiernych; 
wśród odblasku woskowych świec migotały pszeniczne kłosy pozłacanej monstrancji. 
Każdego dnia wieczorem wieśniacy wracając z pola widzieli jak ksiądz wikary przecha-
dzając się ścieżyną pod lasem odmawiał brewiarz, a następnie, kiedy coraz bardziej się 
ściemniało, przesuwał w palcach paciorki różańca. 

Nic nie ma stałego pod słońcem; to też, gdy pewnego sierpniowego dnia obaj dusz-
pasterze jedli obiad nadszedł list do urzędu parafialnego z zawiadomieniem, iż ksiądz 
wikary Słaby Józef ma natychmiast objąć inną posadę. Na drugi dzień starzy przyjaciele 
pożegnali się z nie wypowiedzianym bólem serca. Po trzech miesiącach, kiedy już od 
dłuższego czasu  ulewna trwała jesień, kiedy już dawno z drzew żółte spadły liście, kie-
dy smętną ziemię ogarnęła mgła, na tej samej stacji wysiadł wieczorem ksiądz wikary, 
ale proboszcz go nie oczekiwał bo jego dusza już dawno stanęła przed tronem Boga,  
a tylko ciało w prostej dębowej trumnie czekało na pogrzebanie. I odtąd w każdej mszy 
świętej księdzu wikaremu nowa przybyła modlitwa: „Zmiłuj się Panie nad duszą Jakuba, 
bo wiele od losu i złych ludzi ucierpiał na świecie”.

Na nowej placówce

„Posyłam was jako owca między wilki”. Zapakowawszy swe rzeczy w dwie paki 
po tytoniu, które mi wspaniałomyślnie ofiarował prezes składnicy rolniczej pan 
Maksymowicz, wyjeżdżałem na czwartą z rzędu w pierwszym roku kapłaństwa pla-
cówkę. Nie bardzo byłem zadowolony z takich przenosin, które mnie w stosunku do 
wikariuszowskich poborów wiele kosztowały. W duchu narzekałem, że niektórzy z rad-
ców konsystorskich siedząc na „głowach”, ale w praktyce, pomny na tradycję uświęconą 
zasadą „Maul halten und weiterdienen” za ostatnie grosze kupiłem bilet i puściłem się  
w daleką drogę. Wikarówka byłaby dość miła, gdyby nie dwa okienka w drzwiach, które 
dawnemu żołnierzowi przypominały „Eizeln-arest” i psuły mu humor. Proboszcz, czło-
wiek młody, dobroduszny, żywej wagi 120 kilogramów, zapalony myśliwy, przypadł 
od razu do gustu. Stracił jednak wiele na wartości już w czasie pierwszego obiadu, gdy 
ujrzałem stół nakryty starą, zdartą, brudną, żółtą ceratą, która jak się później dowiedzia-
łem, swego czasu, gdy kanonik był jeszcze wikarym służyła mu do zakrywania prze-
wożonego kosza celem zabezpieczenia od deszczu i kurzu. Resztki dobrego mniemania  
o swym przełożonym zanikły doszczętnie gdy nadeszła zima, a oni obaj w śniegowcach, 
futrach i czapach w jadalni siadali do stołu i spożywali jak twierdzą niektórzy potrawy 
niewybredne ale zdrowe. Dzień w dzień zjawiały się na stole: garnek kwaśnego mleka, 
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ziemniaki, kapusta i mięso, którego pod żydowską jatką, nawet wałęsający się pies do-
tknąć nie chciał. W dnie postne, oprócz potraw codziennych, zamiast mięsa podawano 
jaja na twardo, czasem na miękko, wieczorem zawsze jajecznicę, która tak była sprytnie 
sporządzana, że jedna jej łyżka zatruwała gruntownie apetyt. Wtedy szło się spać o kwa-
śnym mleku, chociaż mróz dochodził do 20 stopni, albo i więcej. 

Za to w nocy nieraz, przypomniało się chłopu, że konie stoją i nic nie robią, więc 
chociaż trochę leje lub szaleje wichura, dobrze by było przywieźć księdza staremu ojcu, 
który już od roku czuł się jednakowo. Zaprzęgał konia, wyciągał o północy wikarego 
z łóżka i wiózł po wertepach  na złamanie karku. No, trudno, myślał wikary, alea iacta,  
na wojnie czasem gorzej bywało. 

Psia asysta 

Ksiądz kanonik rankiem szedł do kościoła, a dwa małe białe szpice harcowały wo-
kół niego. Idąc do zakrystii, na chwilę siadał w konfesjonale, a szpice naprzeciw 
swego pana i dalej figle wyprawiały. Takiej jeszcze asysty nie widziałem. Tymcza-
sem odezwały się dzwony, bo zbliżał się pogrzeb. Kanonik ubrany w szaty żałobne 
wyszedł ze mszą świętą. Szpice siadały na stopniu ołtarza i jak gdyby pogrążone  
w medytacji, przesiedziały grzecznie do końca mszy świętej. Kiedy proboszcz od-
prawiając egzekwie obchodził trumnę, jeden szpic biegł przed nim, drugi postę-
pował za nim. W czasie zaś pochówku na cmentarzu, jeden po prawicy, drugi po 
lewicy, podskakując towarzyszyły swemu panu. Gdy to zobaczyłem to zdębiałem. 
Od ludzi dowiedziałem się później iż z tego powodu były już skargi na proboszcza, 
ale on się takimi skargami nie przejmuje. Razu pewnego gdy proboszcz wyjechał, 
musiałem odprawić pogrzeb. Wiedząc zaś o psich przyzwyczajeniach, prosiłem słu-
żącą, aby przez ten czas psy były pod zamknięciem. Służąca rzeczywiście pozamy-
kała je, ale psy na głos dzwonów, wybiły okna i wiernie stanęły do asysty. Mimo 
odpędzania ich kamieniami towarzyszyły mi do końca pogrzebu na cmentarzu. 

W blasku wschodzącego słońca bardzo wyraźnie rysowały się ruiny zamku Herbu-
tów. Zostawiwszy ten historyczny zabytek na boku, podążał jeździec drogą i ścieżynami 
pobliskiego lasu. Koń kary najwyższej miary, stąpał wolno, albowiem droga była za-
walona różnej wielkości kamieniami i drzewem, które poległo od burz. Jeździec okryty 
płaszczem koloru khaki i w furażerce, która jak świadczyła jej forma wyszła spod  ręki 
zdolnego mistrza, trzymał ostro konia w cuglach, lecz ten mimo to co chwilę się potykał, 
albowiem często kamienie tak się układały, że nie miał gdzie wierzchowiec nogi posta-
wić. Studiując mapę, rozglądając się po okolicy, minął leśniczówkę tajemniczo skrytą  
w gęstwinie, przejechał kilkaset metrów łożyskiem górskiego potoczka i z zadowole-
niem wjechał na małą polankę, przez którą już widniała lepsza droga, a hen w dali było 
widać iż kończy się nareszcie las, a zaczynają się uprawne pola.

Lecz tu właśnie spotkała mnie niespodzianka. Ta piękna na pozór polanka była 
trzęsawiskiem. Koń zaczął się zapadać, ja w przerażeniu przypomniałem sobie, iż  
w analogicznej sytuacji straciłem pod Horyniem dwa konie. Zawrócić nie było moż-
na. Na los szczęścia wspiąłem konia ostrogami; tem zapadł się jeszcze bardziej, lecz 
zaraz poderwawszy się w potężnym skoku dostał przednimi nogami twardego gruntu. 
Obaj byliśmy uratowani – jeździec i koń „Kuba”, a spod jego kopyt wypadła lawa błota  
i spadła na jego grzbiet. Po chwili zapytałem spotkanego przechodnia gdzie jest szko-
ła i tam skierowałem wierzchowca. Zabezpieczywszy konia, popuściwszy mu poprę-
gi, wszedłem do klasy i przedstawiłem się nauczycielowi jako katecheta z sąsiedniego 
miasteczka. Przez kilka godzin rozmawiałem z dziećmi, pytałem je i uczyłem pacierza,  
a dzieci z ciekawością mi się przyglądały, bo w górach i lasach siedząc, księdza jeszcze 
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nie widziały. Księdza polskiego nie było w tej szkole od niepamiętnych czasów; zmar-
łych składano do ziemi na wieczny spoczynek bez kapłana, czasem tylko raz na rok 
ksiądz ruski, staruszek z sąsiedniej odległej wioski szkołę odwiedzał. Tak szlachta w tej 
wsi mieszkająca, zatraciwszy wyznanie rzymskie, zatracała i narodowość polską. Napo-
iwszy „Kubę” wracałem  z apostolskiej pracy w Katynie Szlacheckiej i myślałem kiedy 
znowu wybiorę się w te strony. Niestety, musiałem iść na inną placówkę.

W Przedzielnicy nie mogłem się zgodzić jako kapłan na warunki podyktowane przez 
zastępcę prezesa sądu lwowskiego pana Serkowskiego i podałem się do dymisji. Chciał 
abym był nauczycielem, a nie katechetą i uczył 2 godziny religji tygodniowo, zamiast 
6 godzin. Obaj byliśmy na audiencji u ks. bpa. Fischera. Ks. bp. stanął na takim sta-
nowisku jak i ja. Pan Serkowski zgodził się na 4 godziny ale bp. nie ustąpił. Zakład 
został bez księdza, a opiekę nad nim objął z Chyrowa ks. Konopka, który dojeżdżał tam  
w niedzielę. Ja przeniosłem się na wikarówkę w Dobromilu. Znowu zaczęła się tułaczka 
jak ongiś na froncie.

W Dobromilu byłem katechetą 7 klasowej szkoły, a nadto miałem dwie szkoły na 
wsi, w Pietnicach. Dowiedziałem się, że za górami, za lasami leży wioska Katyna Szla-
checka, gdzie jest trochę rzymsko-katolików pozbawionych opieki polskiego księdza  
i przez to stają się Ukraińcami. Pożyczywszy wierzchowca od posła Pawłowskiego, po-
jechałem tam dwa razy, aby dzieci szkolne, choć raz zobaczyły polskiego księdza. Szko-
da, że żadnemu z mych poprzedników nie przyszła taka myśl. Nie trzeba jechać do Afryki 
na misje i u nas są zakątki misyjne, gdzie ludzie czekają na słowo Boże z utęsknieniem.  
Z radcą J. Obertyńskim, ze starostą Skoczyńskim, wicestarostą Gawendą i mieszkań-
cami żyłem w bardzo dobrych stosunkach. Z nauczycielstwem i inspektorem szkolnym 
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żyłem serdecznie. Na wizytacji ks. Fischer obiecał mi, że tam dłużej posiedzę, zwłaszcza, 
że jednego roku nie z mojej winy miałem trzy placówki. Po miesiącu dostałem jednak 
rozkaz wyjazdu na placówkę do Jedlicza. Katyna Szlachecka pozostała znowu bez opie-
ki duchowej. Do Jedlicza przeniesiono mnie dlatego, ponieważ w tamtej parafji powstała 
herezja hodurowców, a ks. bp uważał, że ja będę młotem na heretyków. Parafja liczyła  
9 tysięcy dusz. Zarazem jako wikary byłem kapelanem w Długiem, w majątku przezac-
nych hrabstwa Bobrowskich, gdzie co tydzień, w kaplicy odprawiałem mszę św. Herety-
ków imiennie wykląłem z kościoła, a gdy kto się nieodpowiednio zachowywał w kościele, 
wyrzucałem go za drzwi. Raz jednego, który mi przeszkadzał w kazaniu i upomniany nie 
chciał wyjść z kościoła, zszedłszy z ambony, uderzyłem w twarz i wyrzuciłem na scho-
dy kościelne. I św. Paweł groził, że laską żelazną przyjedzie zrobić porządek w jednym  
z kościołów. Raz po ślubie, jeden założył czapkę w kościele i wziął dziewczynę pod rękę. 
Uderzyłem go w twarz aż mu czapka spadła. Wtedy koledzy jego z Potoka, przyszli mu 
na pomoc i z nożami rzucili się na mnie. Schroniłem się do zakrystji i dość długo wy-
trzymywałem oblężenie. Sprawa oparła się o sejm, o sąd, trwała dość długo. Ostatecznie 
bronili się, że byli pijani i zostali skazani na 6 tygodni więzienia.

W kościele w Polance, obok Krosna, mówiłem: ”Nie rzucajcie pereł między świnie – 
Nie dawajcie psom świętego – napisane jest w Piśmie Świętym. Te słowa można odnieść 
do heretyków, hodurowców, w naszej parafji, którzy sobie zbór wystawili na świńskiej 
targowicy. Dobre wybrali miejsce, całkiem stosowne dla nich”.

Ciężka to była placówka, ale owocna w pracę, bo dobrzy katolicy się cieszyli,  
że nareszcie znalazł się ktoś, kto robi porządek w kościele. Po roku walk, wszystko się 
uspokoiło. Założyłem tam koło młodzieży, ku wielkiemu zadowoleniu ks. bp. Nowaka  
i otrzymywałem pochwały za skuteczne nauczanie religji w szkołach.  Przez  kilka tygo-
dni byłem administratorem dojeżdżającym parafji w Łubienku pod Żmigrodem. Gdy 
stamtąd odjeżdżałem i żegnałem się z nimi płacz ogromny powstał w kościele. Pozna-
łem tam miłych właścicieli dóbr Przyłęckich, z którymi się zaprzyjaźniłem.

Innym jeszcze gorzej bywało

Siedząc w cieniu starych lip, paląc papierosa, gdy nagle – jak się masz huknął mi 
nad uchem kolega, wikarjusz z pobliskiej parafji. „Mój proboszcz, zaczął opowieść, 
to dziwny  człowiek, nic się mu robić nie chce – wylewał żółć nowo przybyły. Zazwy-
czaj na niedzielę i święta  ulatnia się do sąsiadów, a w lecie, sprzedawszy sad, wyjeż-
dża na wywczasy, a ja muszę po trzy kazania mówić, dwie msze odprawiać, chrzcić, 
spowiadać, jednym słowem cała praca parafialna spoczywa na mych barkach. Do tego 
wszystkiego jedzenie bardzo marne. Nieraz po przyjeździe ze szkoły, nie ma co do ust 
włożyć, bo gospodyni, stara czarownica, powiada, że już dawno po obiedzie. I tak, dzień 
do dnia podobny, że który był  już mi życie zbrzydło. Nie spodziewałem się, że są takie 
typy. Ale wiesz u Marcina jeszcze gorzej, który był za wikariusza w zapadłej dziurze, nie 
miał się w co ubrać, przeziębił się w konfesjonale, dostał suchoty i dogorywa. Czytałem 
wczoraj w gazecie kościelnej jego list, w którym się skarży na ogromną nędzę jaką cier-
pi. Przy pensji wikarego nie ma żadnych dochodów i głodem przymiera. Spotkałem też 
Walka. Biedny człowiek. Całą wojnę spędził w okopach a teraz męczą go suchoty. Śpi 
na wsi u chłopa na sianie, a żywi się z łaski w „taniej kuchni” za bramą Iwonicza jakaś 
miłosierna kobieta. Naprawdę wierzyć się nie chce, że kiedy jedni mają folwarki i tuczą 
się, inni umierają z głodu. Ale może się coś zmieni, bo słyszałem, że biskup  zamierza 
wybudować dom dla bezdomnych księży i emerytów. 

I jeszcze wiele mówił o swych troskach, narzekał na obłudę, na faryzeuszostwo.  
A kiedy tak rozmawialiśmy, proboszcz jednego z nich jechał do Seminarium Duchow-
nego, aby upatrzyć nową ofiarę, bo obawiał się, aby wikary po roku nie zmądrzał i nie 
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stawał okoniem. Wnet przeniesiono ich obu, tam gdzie kolej nie dochodzi. Domu dla 
kapłanów nie zbudowano, bo nie zgodził się na to zarządca dóbr biskupich. Dla siebie 
jednak wybudował dwie wille i dostał odznaczenie „za dobre gospodarowanie”. 

Rodzaj jaszczurczy

Nazywał się Piotr Pędzibyk, ale na teologji rektor go uszlachetnił i zmienił mu na-
zwisko na Komikowski, albowiem były to jeszcze te dobre czasy kiedy zmiana na-
zwiska nic nie kosztowały. Trudno jednak było uszlachetnić niepańskie pomysły Pę-
dzibyka. Jadając przy wspólnym stole, wyławiał z wazy wszystkie grubsze dodatki; 
z półmiska zabierał co najlepiej wyglądające porcje, a po obiedzie obchodził sypial-
nie, które stanowiły zarazem i mieszkania, a trzymając w pachach buteleczkę prosił 
o tytoń do bibułeczki i zapałeczkę. W kaplicy siadał najbliżej wyjścia, aby zaraz 
po modlitwach, mógł wyjść najpierwszy i zanim koledzy zdążyli przyjść do sali on 
otwarłszy swój ogromny kuferek, zwany „arką”, zachłannie napełniał żołądek pro-
wiantami przysłanymi z domu. Nasyciwszy „maćka”, kładł się pod pierzynę, którą 
mu troskliwa mamusia sprawiła i zanim zasął, głośno marzył, jakim on to będzie 
przykładnym kapłanem. Wprawdzie jeden wytrawny profesor, który nie z jednego pieca 
chleb jadał, mówił, że klerycy są podobni do małych świnek, które ksiądz Rektor i ojciec 
duchowny myją, czeszą, ale potem, gdy wyjdą w świat, znowu włażą w błoto i stają się 
wielkimi świniami. On przysięgał sobie, że nigdy nie będzie świnią. Życie jednak po-
kazało co innego. Już na wikarówkach staczał walki z proboszczami o jedzenie i opłaty 
stuły; wyłudzał od naiwnych dewotek pieniądze i meblował się na probostwo. Został też 
po 8 latach proboszczem a po 15 dziekanem i otrzymał do pomocy wikarego. Wszyscy 
litowali się nad wikarym, który musiał w niedzielę i święta odprawić dwie msze, mówić 
dwa kazania, odprawić nieszpory, spowiadać, jeździć do chorych, chrzcić, bo wtedy  
był maj, więcej pracy w kościele; dziekan wyjeżdżał w „sprawach urzędowych”. Gdy 
był w domu zawsze na obiad i wieczerzę prowadził wikarego do znajomych, aby w ten 
sposób zaoszczędzić opału i prowiantów. Na placówce żaden wikary nie wytrzymywał 
dłużej jak rok i potem po pokornej prośbie otrzymawszy przeniesienie, czuł się na innej 
placówce chociaż gorszej materialnie posadzie jak ten, kto uciekł z kryminału. Takich 
porochów - gagadków można często spotkać. Co gorsza są oni dziekanami, uchodzą za 
oko i ucho biskupie  i na ich relacjach polega biskup i wydaje wyroki. Jak się z takimi 
rozprawi Chrystus? Czyż nie są to wilki w owczej skórze? 

Przez 3 lata byłem w Jedliczu. Współżycie z miejscową inteligencją nie pozosta-
wiało nic do życzenia. W każdym domu czułem się jak u siebie, a oni tak samo u mnie. 
Ponieważ ks. bp. postanowił usunąć proboszcza, który był przekonany iż stało się to 
za mą przyczyną, nie chciałem z nim mieszkać pod jednym dachem i jeść przy jednym 
stole, dlatego poprosiłem o przeniesienie.

W szponach pieniądza

Obiecywano złote góry, mieszkanie urządzone z komfortem europejskim, angażu-
jąc księdza do nauki religji w gimnazjum w Borysławiu. Po męczącej jeździe, połączo-
nej z kilkakrotnym przesiadaniem, dostałem się nareszcie na miejsce. Skoro zobaczyłem 
tonące w błocie auta, robotników umorusanych w błocie i raczej do czartów niż do ludzi 
podobnych, od razu straciłem resztę humoru. Rozglądnąwszy się wynająłem wóz i za-
wiozłem swe bagaże do wskazanego mieszkania. Jednak już na drugi dzień mój krwawo 
zdobyty majątek, składający się z szafy, łóżka i kilku krzeseł oraz książek został wyrzu-
cony. Bezdomny zwróciłem się do Żydka, faktora z prośbą o wyszukanie mieszkania. 
Jest tu jedna wdowa, bardzo porządna kubita, jej syn jest doktorem, ma na swym pokoju 
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łóżko do odstąpienia, taką propozycję stawiał pośrednik. Nie rób pan z tata wariata  
i idź do diabła powiedziałem. Żyd jednak chciwy na grosz obiecał, iż dalej będzie czy-
nił poszukiwania. Po kilku dniach znalazł norę za 5 dolarów miesięcznie, a 5 dolarów 
domagał się za wyszukanie tej spelunki. Nie było innego wyjścia, więc sprowadziłem 
się do tej obmierzłej spelunki, położonej na peryferiach, z dala od fabrycznego cen-
trum. Ponieważ dom był położony poniżej drogi, kurz wciskał się pomimo zamkniętych 
okien i pełno go było wszędzie. W czasie deszczu strumienie wody wpadały przez próg; 
zimą zimno było nie do wytrzymania, a każdej nocy musiałem łowić myszy i rozgniatać 
obrzydliwe pluskwy. Po roku udało mi się znaleźć lepsze mieszkanie, do którego wcho-
dziło się chyłkiem, szafę i stół trzeba było wciągać przez okno. W czasie wichury łóżko 
poruszało się jak żywe, bo wiatr przewiewał przez ściany; podczas ulewy tynk opadał 
ze ściany, a zimą woda zamarzała w dzbanku. Najbardziej  wiosna i jesień dokuczały.

Bagno Borysławskie  1927 – 1932

Skarby ziemi ściągnęły do Borysławia ludzi z całego prawie świata. Prócz Polaków,  
byli Francuzi, Anglicy, Niemcy, Rosjanie, o różnych zabarwieniach politycznych, wszy-
scy zgrupowani w odpowiednich organizacjach, których liczba sięgała 50. Oficerowie 
z armii cesarskiej pełnili funkcje sztygarów, pomocników szybowych, szoferów, a mię-
dzy nimi tu i ówdzie zabłąkał się książę, prawnicy, którzy po wojennej maturze, otrzy-
mawszy dyplom, zadzierali nosa do góry, będąc prokurentami bogatych firm. Dyrektor 
i profesorowie po zdaniu uproszczonych egzaminów stali się wielkimi wychowawcami 
młodych nowobogackich. Pomiędzy tymi wszystkimi bowiem znajdowali się i ludzie 
uczciwi, ale znaczna większość  była to hołota, która tylko czyhała, aby okraść firmy. 
Jedni kradli wagonami materiały, inni potrafili ukraść nawet cały szyb, a wszyscy dą-
żyli do tego, aby jak największy zrobić majątek i najwięcej użyć rozkoszy zmysłowych. 
Mało kto miał własną żonę, a gdy ją nawet posiadał, prócz tego palił kadzidło na ołtarzu, 
różnych „morowych dziewic”. Kiedy kradzież wyszła na jaw, albo kiedy groziło ban-
kructwo, sznurek lub kula kładła kres życiu. W takim to środowisku wychowywało się 
przyszłe pokolenie, nadzieja całego narodu.  

Przyjechałem do zagłębia naftowego do Borysławia i z trudem znalazłem miesz-
kanie w norze jednego robociarza, z dala od szkoły i kościoła. Byłem bardzo zniechęco-
ny, tylko proboszcz ks. Karaś podtrzymywał mnie na duchu. Zorjętowałem się, że wpa-
dłem z deszczu pod rynnę. W Jedliczu prowadziłem walkę z opryszkami, prostakami, tu 
wpadłem w opresje kapitalistów i karierowiczów, którzy założyli gimnazjum, aby było 
fabryką dyplomów dla ich potomków męsko - żeńskich jołopów, często umysłowo upo-
śledzonych. Całe grono, zależne od komitetu rodzicielskiego musiało lawirować, aby się 
tym kacykom nie narazić. Ja szedłem drogą prostą, nie popierałem dzieci bogaczy, ale 
też nie pozwalałem krzywdzić  dzieci robotników. Stąd oburzenie na mnie, że ja się nie 
nadaję na katechetę, bo mnie ich córki nie kochają. Pojechałem do ks. biskupa i przed-
stawiłem całą sytuację, mówiąc, że poszedłem tam nie na kochanie, lecz na nauczanie  
i że nie mogę się zgodzić na ich żądanie, aby w niedziele robić wycieczki i zamiast mszy 
św. pomodlić się na łonie natury i zaśpiewać „Kiedy ranne”, jak to czasem, za tamtego do-
brze wychowanego, miłego katechety bywało. Wkrótce cieszyłem się sympatją uczniów, 
uczennic i całego grona, bo przekonali się, że nie jestem tak zły, za jakiego niektórzy 
chcieli mnie uważać. Z pracy wychowawczej byłem zadowolony, założyłem Sodalicję 
Marjańską, jeździłem z młodzieżą na wycieczki w Pieniny, na wystawę poznańską, nad 
morze. Uczniowie odnosili się do mnie jak do kolegi, ani uczennice, ani uczniowie nie 
mieli żadnych tajemnic przede mną, zasięgali rady w różnych poufnych sprawach.

Miałem tylko trzech wrogów, których córki nie sympatyzowały ze mną. Oni to, za-
wsze grzecznie się ze mną witali, do ziemi się księdzu profesorowi kłaniali, a poza oczy 
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pisali na mnie skargi do biskupa. Biskup wydelegował dziekana na wizytację. Dziekan 
wydał o mnie jak najlepszą opinję. Pojechałem do ks. bpa. I tam zobaczyłem prośbę 
tych panów o moje przeniesienie. Biskup jednak zdecydował, że mam dalej trwać na 
stanowisku. Po roku przyjechał do Borysławia i oświadczył mi, że skargi ustały. Tym-
czasem zdarzyło się, że syn jednego z magnatów naftowych, bratanek ambasadora przy 
rządzie francuskim nie zdał matury. Kto winien? Nie uczeń-osioł, ale kierownik gim-
nazjum i ksiądz, bo gdyby oni chcieli, to on zdałby maturę. Więc poszedł w odstaw-
kę dyrektor, mąż zacny, sprawiedliwy, człowiek nauki, a w jego miejsce przyjęli eks 
porucznika, zwolnionego ze szkoły kadeckiej ze Lwowa, aksamitnego - jak powiadali, 
który by im szedł na rękę. Mnie zwolnić nie mogli, bo zaraz po przyjściu oświadczyłem, 
że kontraktu z nimi nie podpisuję, lecz pozostaję na prawach takich jak inni profesoro-
wie, aż do odwołania mnie przez ks. biskupa. Rok jeszcze (trzeci) pozostałem. Tymcza-
sem zbliżała się matura córek kacyków miejscowych. Strach padł na ojców, abym im 
nie szkodził przy maturze. Zaczęli w porozumieniu z nowym dyrektorze robić starania  
o me przeniesienie, ale nie mieli mi co zarzucić. Zostałem do matury. Po maturze, biskup 
przyjechał na wizytację i widać było u niego nastrój nieprzychylny dla proboszcza i dla 
mnie. Tak go zdołali nastawić ci, którzy rej wodzili wówczas w Borysławiu. Proboszcz 
ks. Karaś, który w piekle borysławskim przez 25 lat ciężko pracował i bardzo zniszczył 
nerwy, zmartwił się takim zachowaniem się biskupa, dostał zapalenia mózgu i umarł, ja 
zaś podałem się do dymisji, którą biskup przyjął milcząco. 

Dziekan drohobycki obiecywał mi, że dostanę posadę katechety w państwowem 
gimnazjum, gdzie rodzice nie będą mi robić żadnych wstrętów. W tej nadzieji wyje-
chałem do Lubienia pod Lwów na kąpiele. Ale sprawdziło się powiedzenie, że nadzieja 
jest matką głupich, bo otrzymałem pismo biskupie, że jestem mianowany wikarym  
w Łańcucie. Mogłem się temu oprzeć, że jest to posada nie równorzędna i jako ubezpie-
czony w Związku pracowników państwowych, mogłem brać ze związku pełne pobory 
jakie miałem w gimnazjum, przez 9 miesięcy, bo takie było prawo, ale zrezygnowałem  
z tej opozycji, aby nie okazać się nieposłusznym, gdyż przy święceniach obiecałem 
posłuszeństwo ks. biskupowi Fischerowi i jego następcom. Czyż miałem tańczyć tak 
jak grali kacyki, których bogiem pieniądz, brzuch i cudza żona? Czy miałem zatrzymać 
dzieci na egzorcie i w kościele, czy iść z nimi do lasu i modlić się o wschodzie słońca 
na łonie natury, czy miałem brać kubany i sprzedać moje sumienie i patrzyć na demora-
lizację uczniów i grona? Niestety, sumienie uczciwego człowieka nie pozwalało mi na 
to, tak jak i panu Gerstmannowi, dyrektorowi. Kiedy przy sposobności przyszedłem 
do Kurji biskupiej w Przemyślu i zastałem tam radców zdążających na sesję, zapytałem, 
jakie zarzuty mają przeciwko mnie?

Księże Józiu mówił jeden prałat, ja nic nie jestem winny, to pewnie polityka, bo tam 
jest poseł; drugi mówił - ksiądz przecież wie, że teraz obsada posad zależy nie od nas, 
lecz od kapelana; a trzeci powiada - trzeba było nic nie robić i cicho siedzieć. Spóźnione 
uwagi odpowiedziałem, trzeba mnie było tak wychować. Inaczej żeście mnie wycho-
wali. Nie zostałem księdzem od interesu, nie poszedłem na teologję na rozkaz ojca czy 
matki, miałem ładne stanowisko w państwie. Proszę mi nie przeszkadzać w zwolnieniu 
się z diecezji. Na tem zakończyłem przemówienie. 

Słuchać się nauczyłem w wojsku, usłuchałem i tym razem; przy pomocy kierownika 
kopalni Plucińskiego, zapakowałem me rzeczy, wyjechałem do Łańcuta, myśląc sobie, 
że gorsze przeżywałem przejścia; nie skarżyłem się, wiedząc, że jest nad nami Ten, który 
i biskupa będzie sądził. Bogu sąd zostawiłem i nie zawiodłem się. Biskup poszedł na sąd 
Boży, a moi wrogowie w Borysławiu zostali pohańbieni. Za jakiś czas pojawił się arty-
kuł w prasie, ubolewający nad stanem gimnazjum, mówiący że dyrektora Gerstmanna  
i katechety – kapitana lepsze były czasy. 
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Po kilku latach, gdy odwiedziłem Borysław, zastałem z dawnego grona, trzech jesz-
cze niedobitków, którzy nie chcieli się już w inne strony przenosić, a mój następca, ka-
techeta był bardzo niezadowolony.
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W Łańcucie

Przyjechałem do Łańcuta; wikarówka tam uchodzi za najlepszą w diecezji. I w rze-
czy samej, miasto powiatowe, stacja kolejowa w miejscu, pociągi pospieszne, kościół 
piękny, plebanja mniej sympatyczna, bo budynek poklasztorny po Jezuitach od lat 30 
nie odnawiany, ale w porównaniu z innymi placówkami odległymi od toru kolejowego, 
gdzie djabeł dobranoc powiedział – placówka wymarzona. Na samym początku, stary 70 
letni proboszcz, prałat Mazanek, mąż uczony, dawny inspektor szkół, który w Małopol-
sce wzniósł szereg szkół i w Łańcucie seminarjum nauczycielskie żeńskie wybudował 
własnym kosztem i przez lata długie był w nim dyrektorem, powitał mnie serdecznie. 
Po jakimś czasie obserwowania mnie, pyta prałat, czy mnie kto z Kurji nie uprzedzał 
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do niego, bo już jeden taki wypadek zaszedł. Ja nie będę Księdzu Prałatowi gwoździem 
do trumny powiedziałem, choć rozeszła się o mnie pogłoska, że usunąłem proboszcza 
z Jedlicza. Jednak obawiam się czy dam sobie tu radę, bo chociaż jest trzech wikarych, 
ale parafja wielka, służbę co trzeci tydzień trzeba pełnić dzień i noc, a ja w okopach 
nabawiłem się reumatyzmu i właśnie wracam z kąpieli, z których już 10 rok korzystam. 
Zresztą zawiodłem się w moich marzeniach i prawdopodobnie wyjadę na misje w dzi-
kie afrykańskie kraje, bo mi  pseudokultura i europejska pseudo cywilizacja obrzydła 
i czasem żałuję, że nie zginąłem na wojnie.
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W Bogu od czasu, gdy doszedłem do używania rozumu, położyłem nadzieję  
i nie zawiodłem się, po raz nie wiem który. Spełniły się moje marzenia, zostałem 
kapelanem armji do której powstania też w maleńkiej cząstce się przyczyniłem 
mym znojem i krwią. Placówkę 
dostałem wymarzoną w zakątku, 
zwanem polską Szwajcarją. Wpraw-
dzie z dala od świata, bo pociąg już 
dalej nie dochodzi, z dala od miasta, 
na polu, ale tam bliżej Boga, który 
przemawia w ciszy i spokoju. Para-
fja wojskowa – rzymsko – katolicka 
w Krzemieńcu – 12 pułk Ułanów 
Podolskich, oto me miejsce pobytu 
od 1 maja 1932 roku.

Kościół w koszarach, z cerkwi 
przerobiony, doprowadziłem do po-
rządku. Za mych czasów wstawiono Koszary garnizonu w Białokrynicy
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2 ołtarze, główny i boczny, bo jeden boczny zastałem, ambonę, zaprowadzono elektrykę, 
zaciągnięto dzwon i sygnaturkę, urządzono wieżę kościelną i chór, wstawiono wiele 
szyb.

Świątynia miła i pociągająca. Gromadzą się w niej nie tylko ułani i rodziny wojsko-
we, lecz także katolicy z okolicznych wiosek. Po dwuletniej pracy nauczyli się śpiewać 
litanję do M.B. w czasie majowego nabożeństwa, oraz kilka najpotrzebniejszych pieśni. 
Z początku miałem wrażenie, że jestem wśród dzikusów i nie można było przez maj 
1932  odprawić nabożeństwa majowego. Teraz wciągnęli się w chodzenie do kościoła  
i śpiewanie.

Kiedy odwiedziłem szkoły okoliczne, dzieci witały mnie pozdrowieniem „dzień do-
bry”. Nauka religji katolickiej była całkiem zaniechana, stwierdziłem to z bólem serca. 
Wziąłem się zaraz do pracy, aby w maju i czerwcu nadrobić materjał za cały ubiegły rok 
co mi się udało i urządziłem spowiedź i komunję świętą. Tym, którzy pierwszy raz przy-
stąpili do komunji świętej rozdałem duże obrazki, które mi jeszcze z dawnych czasów 
pozostały. Do szkoły w Liszni daleko położonej, jeździłem konno kilka razy, bo tam 
nauczycielka dobrze uczyła religji.
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Jesienią 1932 roku zostałem przydzielony do 43. p. p. Bajończyków na manewry. 
I oto znowu znalazłem się tam, gdzie po raz pierwszy w roku 1916, wziąłem chrzest 
ogniowy, jako kadet, gdzie w 1919 roku, walczyłem z bolszewikami – pod Kiwercami 
i Rożyszczem, jako porucznik.          

Pluton techniczny wystawił ołtarz polowy i przez cztery niedziele odprawiałem mszę 
świętą na tem miejscu, gdzie kilka lat temu zmagały się wojska, gdzie wybuch grana-
tów zapełniał jękiem powietrze, gdzie lała się krew, gdzie konali w mękach żołnierze.  
W pobliżu odkryliśmy dwa opuszczone, zarośnięte cmentarze wojskowe, które dopro-
wadziliśmy do porządku, ogrodziliśmy i ustawili na grobach brzozowe krzyże. Tak to 
stary żołnierz pamięta o swych kolegach, którzy padli w ciężkim boju. W każdej mszy 
świętej modlę się za tych, którzy zginęli na wojnie, zwłaszcza za tych, którzy padli pod 
mojem dowództwem, a jakieś dziwne, rozdzierające serce i tkliwe uczucie opanowywa-
ło mnie, gdy mszę odprawiałem na dawnem polu walki.
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We Włoszech
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Rok  1 9 3 5

W marcu 1935. z dziekanem krzemienieckim ks. mgr. Studzińskim wybrałem się 
wózkiem do kościoła w Katerburgu, na granicę polsko-sowiecką, na 40-godzinne 
nabożeństwo. Wracaliśmy nocą, wśród burzy z piorunami. Koń się spłoszył. Było 
niemożliwem wstrzymać konia. Wywaliliśmy się w szalonym pędzie na kupę kamie-
ni przy szosie. Nastąpił wstrząs mózgu, następnie zapalenie mózgu. Przed niedzielą 
Palmową sanitariusz odwiózł mnie do szpitala w Łodzi. Po kilku dniach sanita-
riuszka odwiozła mnie do Centrum Wyszkolenia Sanitarnego w Warszawie. Bóg 
cudem zachował mi życie.

Komisja wojskowa lekarska przy Ministrze Spraw Wojskowych 12.XII.1935 
orzekła, że jestem stale i trwale niezdolny do służby. Procent niezdolności 95. Mu-
siałem opuścić placówkę w Białokrynicy. Opuściłem bez żalu.

Rok 1 9 3 6

Z dniem 29.II.1936 r. przeniesiono mnie „w stan spoczynku” a 29.X.1936 r. wyznaczono 
mi 103 zł,- emerytury, zaliczając tylko 7 lat i 8 miesięcy służby. Nie zaliczono mi służby 
austrjackiej, ani wyższych studiów, ani pracy w gimnazjum w Borysławiu. Odwołałem 
się od niesprawiedliwego wymiaru, napisałem do marszałka Rydza-Śmigłego z którym 
dwa  razy grałem w bridża w kasynie i z którym dwa razy spotykałem się na manewrach. 
Rozpatrzono mą prośbę i 21.II.1938. Zaliczono mi 15 lat i 2 miesięcy, wyznaczając 
138 złotych emerytury. Służby austrjackiej dalej mi nie zaliczono. Miało to nastąpić 
jesienią 1939 roku, niestety wojna przeszkodziła. ”Wielu doznało poniżenia i pogardy, 
tam właśnie, gdzie sobie obiecywali znaleźć spokój i zadowolenie i zdrowie. ”Dzięki 
Ignacemu Misiągowi, studentowi jarosławskiego gimnazjum, a memu starszemu ko-
ledze, pochodzącemu z Tywonii pod Jarosławiem, z którym pełniłem służbę wojskową  
w 90 p. p. armji austrjackiej i w 14 p. p. armji polskiej, przeniesiono mnie po 1 ½ rocznej 
służbie kapelańskiej, z tymczasowego, na stałego kapelana i w ten sposób uzyskałem 
prawo do emerytury. Inni kapelani czekali na mianowanie ich stałymi przez 5 i wię-
cej lat. Misiąg był szefem Biura Personalnego M.S. Wojsk. W roku 1939 dostał się do 
niewoli niemieckiej, ranny w nogę. Po odjęciu nogi wywiązało się zakażenie i zmarł  
w niewoli. Rydz-Śmigły, marszałek uciekł z obozu w Rumunii w przebraniu cywilnym, 
razem ze znanym mi jego adjutantem majorem Krzeczkowskim i zmarł w Warszawie 
pod okupacją w 1941 r. jako nauczyciel o przybranym nazwisku. Tak skończyli życie 
moi dwaj przyjaciele.

Zamieszkałem na ojcowiźnie, w domu, który zbudował mi ojciec za me pieniądze, 
w 1935 roku.

Na zakończenie mej działalności duszpasterskiej wystosowano do mnie kilka urzę-
dowych papierków z banalnymi formułami i pieczęciami. Wróciłem do środowiska,  
z którego wyszedłem, na rolę ojczystą. Oddałem się w 18 roku życia Polsce ciałem 
i duszą. Koledzy i ja uważaliśmy się w latach 1914 – 18 za polskich żołnierzy i ofice-
rów w armji austrjackiej, a nie za austrjaków. Wywalczyłem granice Rzeczypospolitej 
krwią i znojem, dwukrotnie ranny, chory na zapalenie opłucnej i na tyfus brzuszny  
z głodu. Potem walka z burżujami w Borysławiu, którzy robotników uważali za swe 
pastwisko i wiele, wiele innych trudności. 

I co za to dostałem? Nic!!!
Wyrzucono mnie z pamięci, nikt się nie zatroszczył o to gdzie będę mieszkał i co 

będę jadł. Została mi chata na odludziu, samotne dnie i samotne noce i pamięć o tem co 
przeminęło. „Byłem jakobym nie był, pozostał mi tylko grób”. „Pozostał mi tylko grób”, 
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bo i chatę pustelniczą w przyszłości miałem. Niezbadane są sądy Boże. ”Niedościgłe 
są drogi Boże”.

Dzięki chorobie i zwolnieniu z wojska, mogłem rodzicom pomagać w codziennym 
życiu, leczyć chorą na raka matkę, opiekować się ojcem i obojgu urządzić pogrzeb. Mat-
ka zmarła 17.05.1942, a ojciec 14.03.1944, za okupacji. Gdybym był nie zachorował, 
pochłonęłaby mnie zawierucha wojenna i albo zginąłbym w Katyniu, jak kapelan gim-
nazjum w Jarosławiu, jak dowódca Korpusu D.5K.II.Lublin, do którego to korpusu na-
leżałem, jak w Katyniu zginęli moi znajomi i koledzy szkolni. Albo byłbym zmuszony 
z brygadą generała Andersa, do której byłem przydzielony w latach 1932 – 1935, brać 
udział w bitwach w Afryce i we Włoszech, gdzie wielu naszych zginęło. Dziękuję Bogu, 
że nasłał na mnie chorobę, która mi pozwoliła być przy śmierci rodziców. Od czasu cho-

Rok 1 9 3 9
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roby matki brat, który uniknął mobilizacji w 1939, jako pracownik zakładów lotniczych 
w Rzeszowie, gotował mi jedzenie, aż do lipca 1939 roku. W tym czasie brat Stanisław 
zaczął pracować w Szczecinie w Hucie Żelaza jako maszynista, a mnie gotowała córka 
sąsiada, gdyż siostra nie chciała się zgodzić na gotowanie mi i pranie, choć za to chcia-
łem jej oddać dom i morg ogrodu. Z trudem przyszło mi zdobywać prowianty. Gdy przez 
grzeczność sąsiad zmełł mi moje zboże we młynie, musiałem szukać we wsi kogoś, kto 
by mi mąkę wymienił na chleb. W czasie mej nieobecności mój brat Jan ukradł mi ko-
nia, uprząż, pług, brony, niepomny na to, że mu przed 1935 rokiem dałem na budowę 
domu 400 złotych, nadto na spłacenie rat na pług, na konia; dałem mu kilkaset złotych. 
Siostrze zbudowałem stajnię z cegieł 5 x 9 m; kupowałem jej ubrania przez kilkanaście 
lat, że chodziła ubrana jak żadna we wsi. Tak mi się oboje z bratem odwdzięczyli, płacąc 
najczarniejszą niewdzięcznością. Dom i pole z ogrodem oddałem obcym, w złe ręce, ale 
nie miałem innego wyboru. Siostrze i bratu nie mogłem oddać, bo ojciec mnie prosił, 
abym im nie dał ogrodu, gdyż matkę i ojca ciężko obrażali i czekali na ich śmierć. Ojciec 
i matka robili usiłowania, aby odebrać siostrze pole i dom jej zapisane. Bardzo wiele 
miałem przez to kłopotów i musiałem ojca wozić do starostwa do władz niemieckich na 
skargę. Urzędnik niemiecki zagroził siostrze obozem. Nie pomogło!
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Wybór tekstów z Kroniki Rodzinnej
Wiosna 1937 roku była fatalna. Byłem chłopem na gospodarstwie. Kupiłem w Jankowi-
cach we dworze 300 kg koniczu, z probostwa w Łowcach  dostałem 250 kg słomy, a ze 
dworu w Lutkowie 500 kg owsa. Kupiłem też 200 kg otręb dla krów i 200 kg dla świń. 
W sierpniu kupiłem też chomąto za 18 i lejce za 16 złotych. 

Dnia 15 sierpnia 1937 roku Stronnictwo Ludowe ogłosiło strajk rolny 10-cio dniowy. 
8-19-20 sierpnia kilku opryszków alarmowało całą wieś, wypędzali wszystkich chłopów, 
nawet najstarszych na gościniec, a kto nie chciał iść, grozili wybiciem okien i podpale-
niem. Wybito okna w trzech domach. 21 sierpnia pod cmentarzem w Muninie przyszło 
do starcia chłopów z policją. Zginęło 8 chłopów a 25 było rannych. Z Tuczemp zginął 
18 letni chłopiec; z Morawska stary chłop i chłopak z Łowiec. Koło domu gwizdały kule 
jak na wojnie. Ja bandażowałem jednemu rękę przestrzeloną na wylot. 

25 września zmarł w 105 roku życia Płatek z Zagród. Jest to drugi człowiek, który 
za mej pamięci zmarł przeżywszy ponad 100 lat. Oziębiło się, a ja już czwarty raz idę 
do dentysty wojskowego. Przywieziono też szuter na kanał do stajni krowskiej. W paź-
dzierniku był gotowy. Ze dworu w Łowcach od pani Schick dostałem dwa wory jabłek, 
wartości 50 złotych, za co się zobowiązałem do odprawienia jednej mszy świętej na 
jej intencję. Otrzymałem za trzy msze 6 złotych w Drohobyczu od Zofii z Kozików, 
Garczyńskiej z „Nafty” i synowej Trelki Kazimierza. Dałem zadatek na 500 kg wę-
gla. Wysłałem list do kapitana Pieniążka czy może zatrudnić brata Stacha w fabryce,  
z którym ja i cała rodzina mamy same kłopoty. Ile starań, ile kłopotów mamy przez 
niego. Nie wiem jak się to wszystko skończy. Myślę, że źle. Nareszcie doprowadziłem 
do rozdziału podatku gruntowego i drogowego z całego gospodarstwa rodzinnego. Dużo 
mnie to kosztowało chodzenia i kłótni z urzędnikami- bałaganiarzami. Nawet w gazecie 
ich opisałem. Franciszce Schick, właścicielce dworu w Łowcach ofiarowałem za jabłka 
4 księgi o Włoszech wartości 60 złotych. Nigdy za darmo nic nie chciałem od nikogo. 
Ona nie wzięła 50 złotych za jabłka, a ja jej prezent zrobiłem. W dniu 1 listopada był 
jeden stopień mrozu, tak że woda zamarzła a rano na mojej mszy było ponad 60 ludzi. 
Od Kazimierza Trelki, Justyna Koguta, od Stronnictwa Ludowego i od Wojnarowskiej 
oraz Huka Jana w intencji mszy świętych otrzymałem 15 złotych i 65 groszy. Ludzie 
nie chętnie idą do proboszcza  Hajduka bo bardzo nieprzystępny. Tak jeszcze żadnego 
roku nie dawano mi za msze. 21 listopada dostałem na dwie msze od Czerwonych; na 

Ks. Józef Hajduk. 
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plebanię boją się iść, bo nie wiedzą czy proboszcz w dobrym, czy w złym humorze. Dziś 
odprawiłem trzy msze żałobne i wyspowiadałem 10 kobiet. Odprawiłem mszę za Alek-
sandra Kmiecia. Za otrzymane pieniądze zamówiłem dalsze 500 kg węgla. Dalsze msze 
zamówił Michał Bednarz za żonę Zofię i syna Jana. 

Brat Jan miał jechać dla nas po drzewo do lasu, ale nie pojechał, bo koń zachorował. 
Ojciec zły na Stacha, że przez niego koń zachorował, bo go bardzo pędził do Jarosławia. 
Już mi życie obrzydło bo w ciąż pełno kłopotów. Stach dotąd spał w moim domu, teraz 
się zabrał do domu ojca i robi tam piekło. Życie mi obrzydło w takiej rodzinie i chciał-
bym już raz umrzeć aby mieć spokój. Chciałbym wyprowadzić się ze wsi do miasta, 
ale nie mam pieniędzy. Dla mnie wystarczyło by na utrzymanie w mieście, ale już nie 
mógłbym dać ojcu i matce; żal mi ojca i matki, więc muszę znosić te nieprzyjemności 
od brata Stacha i utrzymywać go, ale zdaje mi się, że niedługo to wytrzymam i będę 
zmuszony wyprowadzić się z domu. 

Na święta Bożego Narodzenia, na stary i nowy rok byłem w Chłopicach bo nie chcia-
łem być zaproszony do szkoły do nauczyciela, tchórza i obłudnika. Wikary z Chłopic 
wyjechał, odprawiłem pogrzeb z Morawska i zaopatrzyłem chorego. Jasiek po mnie 
przyjechał saniami. W święta opryszki pobiły Huka Michała. Nowy 1938 rok spędziłem 
w lesie w Chłopicach, podobnie jak wigilię i  Boże Narodzenie. Po  powrocie 19 lutego 
pod nieobecność proboszcza zaopatrzyłem olejami i komunią świętą Jasiewicza, ojca 
sekretarza gromady. Zmarł 21 lutego. Dzień wcześniej w domu gromadzkim odbyło się 
przedstawienie „Czartoryska Góra”.

Dnia 8 lutego wysłałem do Ministra Wojny prośbę, aby mi zaliczono do emerytury 
4 lata Seminarium Duchownego w Przemyślu i nauczanie religji w szkołach. Dnia 21 
lutego otrzymałem nowy dekret emerytalny, gdzie zaliczono mi część służby katechety 
i 4 lata Seminarium. Podwyższono mi emeryturę ze 103,50 złotych na 138, od dnia  
1 czerwca 1937 roku. Starałem się o to blisko 2 lata  i gdybym nie czynił tych starań 
byłbym nie dostał należnej mi emerytury.

W pierwszą niedzielę kwietnia 1938 roku jeździłem do Rzeszowa aby odprawić mszę 
w kościele Chrystusa Króla. W niedzielę Palmową i na święta też pojadę do Rzeszowa.  
W Łowcach zmarł właściciel dworu Jahu; na uroczystości pogrzebowe z sąsiednich wsi 
z księży zostałem tylko ja zaproszony. Dostałem 50 złotych, które dałem swej siostrze 
na płaszcz. W wielką sobotę w Rzeszowie mam odprawiać rezurekcję i wrócić we wto-
rek po świętach.  

Po powrocie w poniedziałek 20 kwietnia we wsi ruch, wieś podniecona bardzo odej-
ściem księdza Hajduka. Jedni się cieszą, kilkudziesięciu płacze i nie chce go puścić do 
Zarzecza. Najbardziej za Hajdukiem trzyma żona kierownika szkoły Sorysowa i Waw-
rzyniec Mrozowicz, zwany „pisiukiem”. 

Nareszcie z plebanji kury odjechały. Przyjechał ks. Józef Kluz na administrację pa-
rafii. Nareszcie odetchnęły ludy, bo proboszcz Hajduk odjechał, a myślał, że go stąd od 
byków holenderskich, jak zwał Tuczempian, żadna siła nie ruszy. Przyjechał na jego 
miejsce ksiądz Józef Kluz, lat 36, kapłaństwa 6, rodem z Krzemienicy pod Łańcutem, 
syn kolejarza, torowego. 

Po odjeździe proboszcza ludzie znaleźli na strychu plebanji: jeden metr kubicz-
ny pieniędzy papierowych, marek polskich w setkach, tysiącach i milionach oraz 
około 100 kilogramów miedzianych i niklowych monet austriackich. Za te pienią-
dze użyte w swoim czasie, można było wystawić wspaniały dom lub kupić wiele 
urządzeń kościelnych. Proboszcz jednak działał na szkodę znienawidzonej przez 
niego wsi.  

15 maja 1938 roku miał przyjechać biskup Barda na wizytację parafii. Strzelcy chcie-
li go witać. Ludowcy oburzali się, więc sołtys i proboszcz pojechali do starosty aby 
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poradził co mają robić, bo się zanosi na awanturę. Starostwo poradziło, aby witała pa-
rafia, a nie stronnictwa, czy organizacje. A no zobaczymy, co to będzie. O godzinie 16 
zebrali się ludzie z Tuczemp, Muniny, Łowiec, Morawska. Biskup Barda przyjechał 
autem poprzedzany przez banderię Stronnictwa Ludowego. Witający go sołtys Antoni 
Buk zbłaźnił się i wystawił całej wsi świadectwo głupoty. Powiedział dwa słowa: „Naj-
przewielebniejszy Arcypasterzu!”, a potem powiedział: Więcej nie wiem, będę czytał. 
Wyjął napisaną mowę, ale jej też nie mógł odczytać. Wszyscy byli oburzeni, że całej 
wsi wystawił świadectwo głupoty. Biskup odjechał o godzinie 9 wieczór. Pięknie witały 
dzieci szkolne biskupa  i śpiewem i przemówieniem i wierszami. 

24 maja wniosłem w imieniu wsi pismo do starosty o ulgi podatkowe z powodu gra-
dobicia i posuchy. W drugiej połowie lipca przez 10 dni byłem w Świtarzowie pod So-
kalem. 7.07 byłem w Stróżach a 22.08 wyjechałem do Krzemieńca na pogrzeb księdza 
Włazowskiego z Radymna. Po powrocie wyjechałem kosić trawę do Stubna. 

W tym samym dniu zachorowały na pryszczycę dwie krowy. Zgłosiłem do sołtysa. 
01 września padła jedna krowa. Dnia 03 września weterynarz wydelegowany przez na-
czelnego Skalisza, zrobił sekcję, a w protokole podpisanym przeze mnie, sołtysa Buka 
i Szafrańca podano wartość krowy na 330 złotych. Krowa miała od pryszczycy spalone 
kiszki, żołądek i skrzep krwi w sercu. Krowa ta dawała 25 – 27 litrów mleka dziennie. 

Zapowiedzi siostry już miesiąc temu wyszły, ale ślubu nie było, bo „narzeczony” 
Duda chce, aby ojciec zapisał siostrze pół domu, a ojciec nie chce. Ojciec uległ i ślub 
odbył się 18 lutego 1939 roku. W obiedzie weselnym wzięło udział całe grono nauczy-
cielskie, a ks. proboszcz był dwa razy tego dnia. Za ślub nie wziął pieniędzy, tylko za 
mszę od Dudy 10 złotych a i te oddał Jadze na obiedzie weselnym. 

Cały czas prowadzę rachunki wydatków i dochodów.
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Wyczytałem w grudniu ubiegłego roku w „Rycerzu Niepokalanej”, że Prowincjał Boni-
fratrów potrzebuje księży. Zgłosiłem się do Krakowa do urzędu prowincjalnego  i zosta-
łem przyjęty jako zakonnik Tercjarz do zakonu szpitalnego Bonifratrów. Na dwa 
dni przed wyjazdem, 11 lutego 1947 roku o godzinie 12 w nocy zapalił mi się dom. 
Boso, w bieliźnie, stałem na śniegu i patrzyłem jak płomienie niszczą pracę mego życia. 
Dwoje ludzi ratowało dom, a płomienie objęły cały facjat i ścianę i powałę. Zbiegli się 
sąsiedzi na pomoc. Dom nadpalony ocalał cudem. Ale jeszcze większy cud dokonał 
się w mej duszy, bo ogień płonącego domu wypalił w mej duszy wszelką niechęć do 
tych, którzy mi bardzo dokuczyli. Tak to me zaślubiny z Zakonem odbyły się przez 
ogień. Wtedy poczułem w duszy, że pozostał mi na świecie tylko Bóg. Wszyscy mnie 
opuścili. 

W ciężkich warunkach odbyłem podróż do Krakowa w wagonie bydlęcym. Przele-
żałem kilka dni na sali chorych. Dnia 1.III.1947 roku nałożono mi wśród przepisanych 
ceremonij szkaplerz zakonny i pas rzemienny. 6 marca  objąłem placówkę Bonifratrów  
w Iwoniczu, szpital dla nieuleczalnych i umysłowo niedorozwiniętych. Tam pracowa-
łem jako kapelan i jako Sekretarz „Domu Opieki” utworzonego w Zakładzie Bonifra-
trów przez Wojewódzki Urząd Opieki Społecznej. Warunki życia były ciężkie, nie takie, 
jak sobie marzył J. Knapik autor wiersza:

Chciałbym ja kiedyś tyle zdobyć w życiu,
by być szczęśliwym, ale szczęściem własnym,
osiąść gdzieś w cichym pokoiku ciasnym
z dala od ludzi, w nieznanym ukryciu
i snuć swe myśli, stale nieprzerwanie,                                                                                              
o Tobie Wielki, wiekuisty Panie.
                                                                  W około siebie mieć klasztorne ściany,
                                                                   tylko na biało wapnem pobielone,
                                                                   okno w dalekie strony  zapatrzone,
                                                                   a zwykły tapczan z desek pozbijany.
                                                                   I myśli swoje kierować do Ciebie,
                                                                   Panie mój wieczny, na ziemi i niebie!

Spożywać czerstwy chleb, oraz pić wodę,
czerpaną prosto z szumiącego zdroju,
i tak rozmyślać o Tobie w spokoju,
a mękę syna mieć na swą ochłodę.
Bo w takim życiu i wśród takiej ciszy,
dopiero człowiek własne szczęście słyszy.

I ja tak marzyłem jak autor wiersza, zamierzałem osiąść w klasztorze Dominikanów 
lub Reformatów w Jarosławiu. Przełożeni tych klasztorów obiecali mi w 1935 roku 
postarać się u Prowincjałów o pozwolenie na zamieszkanie w klasztorze, ale obietnic 
nie dotrzymali. I tu znowu widzę zrządzenie Boże, bo jesienią 1939 roku zakonnicy obu 
klasztorów i mój katecheta gimnazjalny, który mieszkał u Reformatów, zostali wysiedle-
ni przez Niemców za San. I mnie byłoby to spotkało i nie miałby kto rodzicom pomagać. 
Ale wracając do wiersza „Jedno z marzeń” stwierdziłem, że wszystko jest ładne, pięk-
ne, przyjemne, ale tylko w marzeniach, bo rzeczywistość jest łagodnie się wyraziwszy, 
wstrętna. Generał Jarosz, określiłby to słowem: zasrana. Miałem w Iwoniczu wapnem 
bieloną celę. Miałem w Iwoniczu widok na 7 wzgórz lasem krytych, byłem z dala od 
tak zwanego świata, od polityki, od zebrań, od znajomych, mieszkałem w sąsiedztwie 
Nieśmiertelnego Króla Wieków.
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Zbierałem w ogrodzie kamienie i trawę i wywoziłem taczkami poza ogród. Uszczel-
niałem parkan, aby kury nie wchodziły do ogrodu, karczowałem pniaki zmarzniętych 
drzew, wycinałem chwasty, podlewałem ogórki, pomidory, dopasowywałem ramy okien-
ne, uszczelniałem kielnią murarską wapnem, cementem i piaskiem otwory na zewnątrz 
ram okiennych, zabijałem deskami otwory okienne, w których nie było okien, dwa dni 
od rana do nocy siedziałem w złej pogodzie w chlewiku i notowałem czas młócenia ma-
szyny i zapisywałem ilość kilogramów zboża, jeździłem do młyna mleć zboże, grabiłem 
słomę i plewy na boisku, zamiatałem korytarz i kaplicę. Wyliczałem ilość desek i lega-
rów potrzebnych na podłogę do stajen, zestawiałem rachunki przychodów i rozchodów 
od stycznia 1947 do listopada 1947, zestawiałem rachunki do Opieki Społecznej w 3 eg-
zemplarzach i rachunki do Starostwa, województwa, Ministerstwa Opieki Społecznej, 
goliłem starca 80-letniego. Jeździłem 11 kilometrów do magazynu Opieki Społecznej  
w Krośnie po suchary dla podopiecznych, po odbiór zasiłków z Opieki Społecznej. Cho-
dziłem kilka kilometrów do stolarza aby mu zapłacić za robotę. Chodziłem godzinami po 
łące dworskiej, aby wybadać wielkość trawy, która miała być zakupiona dla bydła kon-
wentu. Oddawałem swą emeryturę przeorowi i pieniądze otrzymywane jako ofiarę na 
msze święte. Postarałem się o 60 metrów bieżących rur do gazu, o przydział lekarstw  
z P.C.K., o przydział lekarstw i mąki pszennej amerykańskiej i wina mszalnego i innych 
rzeczy z „Civitas” w Przemyślu. Za to przeor odpłacił mi się najczarniejszą niewdzięcz-
nością. Raz wieczorem w maju, gdy zacząłem w czasie wieczerzy jeść kapustę, przyszedł 
posłaniec z plebanii, abym szedł natychmiast odprawić nabożeństwo majowe, gdyż nie 
ma oni proboszcza, ani wikarego. Zostawiłem łyżkę w misce i natychmiast poszedłem. 
Gdy z kościoła wracałem, zastałem o godzinie 8.30 zamknięte przez przeora drzwi wej-
ściowe. Na dobijanie się do drzwi, przeor nie odpowiadał. Jeden z braci rzucił mi klucz 
przez okno. Podobny wypadek miał jeszcze miejsce dwa razy. Musiałem szukać bra-
ta zakonnego u sąsiadów, aby mi otworzył drzwi. W ten sposób przeor głupi - matołek,  
o 4 klasach szkoły powszechnej okazywał swą władzę. Raz usiłował mnie pouczać jakie 
modlitwy mam odprawiać po mszy, ale wykazałem mu jego głupotę. Ile razy zobaczył przez 
okno, że jakiś gość idzie, zamykał się w celi, a ja musiałem przyjmować gościa na koszt 
własny. Raz przyjechała komisja lekarska złożona z prezesa sądu grodzkiego i 2 lekarzy; 
innym razem komisja do otwarcia stacji gazowej, 6 osób, które musiałem gościć. Raz wy-
jechał na 2 tygodnie i zostawił na wyżywienie 13 osób – 90 dkg słoniny. Gdy wyjeżdżał, 
najstarszy z braci nie przyjął klucza od magazynu i spiżarni. Zostawił klucz mnie. Najstar-
szy z braci skarżył się, że przeor pod jego nieobecność otworzył  celę i skradł mu koszulę. 
Drugiemu bratu skradł skórę na buty. Wydałem pokrzywdzonym bieliznę, oraz drugiemu 
skórę.  Za to przeor oskarżył mnie do Prowincjała. Prowincjał zapytał mnie, dlaczego bracia 
nie prosili przeora o wydanie bielizny i skóry? Odrzekłem, że nie mają zaufania do złodzieja. 

Przeglądając obuwie - 8 par - otrzymane od „Opieki Społecznej” z Krosna, zauważy-
łem, że brakuje dwu par obuwia. Z tego braku nie umiał się wytłumaczyć. Nie wszystkie 
kwoty pieniężne, które mu dawałem wpisywał do książki dochodów. Nie wpisał 1.100 
zł, które mu dałem. Nie wpisywał wszystkich kwot,które mu kwestarz uzbierał, mówiąc, 
że tych kwot nie dostał do ręki, ale wpisywał w rozchód kwoty, na które mu kwestarz 
przyniósł kwity. W ten sposób niedobór wzrósł od 1.I.1947 do 1.X.1947 na 72.000 zło-
tych. Aby ten niedobór pokryć w księdze głównej kazał mi wpisywać zmyślone kwoty 
z dochodów gospodarstwa  rolnego i inwentarza żywego. Mówiłem przeorowi, że tak 
dalej być nie może, że wydatki nie mogą być wyższe od dochodów, że nie będę nadal 
niszczył kwitów rozchodowych, ani wpisywał nie istniejących dochodów. 

Jedzenie 3 razy dziennie było nie wystarczające. Podopieczni skarżyli się na niedo-
żywienie. Zauważyłem, że nie dawał mydła podopiecznym i za swe pieniądze kupiłem 
im mydło. Dożywiałem się konserwami, otrzymywanymi od znajomych, a dwaj bracia  
chodzili do knajpy, by zaspokoić głód.
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W czasie przenoszenia magazynu z celi przeora w przybudówce do gmachu głów-
nego jeden z braci zwrócił mi uwagę na wiele pustych puszek blaszanych unrowskich  
z ciastek i cukierków oraz papierosów. Zawartość zabrał przeor złodziej. Mnie też okradł. 
Napisałem prowincjałowi, że żydowi sprzykszyła by się służba u takiego „pana”- prze-
ora. Prowincjał wiedział o jego postępowaniu, bo wysyłałem mu meldunki sytuacyjne  
z „Diablego Młyna”, jak nazwałem konwent Iwonicki. Przeciągi w mieszkalnych celach 
były ogromne. Wiatr wywalił w dwu celach drzwi z futrynami. Zaleczony w 1939 roku 
w Horyńcu zawijaniami borowinowymi reumatyzm stawów, znowu bardzo boleśnie za-
czął mi dokuczać. Musiałem się leczyć w Iwoniczu Zdroju. Odległość do pokonania 
wynosiła 5 km. Były tylko 2 autobusy, wcześnie rano i późnym wieczorem. Aby nie 
głodować cały dzień, chodziłem piechotą. W takich warunkach się leczyłem, bo chamski 
łeb nie dawał mi konia na wyjazd. Czasami jeździłem autobusem i wtedy zatrzymywa-
łem się w mieszkaniu znajomego szefa PCK.

Dość sąsiadów chodziło do kaplicy na msze św. w niedziele i święta. Choć prowin-
cjał zakazał zbierania składek po kaplicy, chytry przeor każdemu podstawiał tackę pod 
nos. W marcu 1947 r. dał mi celę 6 metrów kwadratowych, a często dotykał pieca, czy 
się za dużo węgla nie spaliło, zaś jednemu z braci robił awantury, że spala dużo węgla  
i drzewa na podpałkę, a w pokoju tego brata było zawsze chłodno. Swą bluzę woj-
skową dałem do pracy na polu jednemu z braci, bo przeor nie chciał mu wydać bluzy  
z magazynu. Nic dziwnego, że w takich warunkach 2 braci prawie zawsze piło w pobli-
skim szynku, a proboszcz mówił, że Bonifratszy skandal przynoszą parafji. Najbardziej 
mnie oburzył następujący wypadek: w październiku 1947 r. wieczorem,  przyszedł jeden  
z mieszkańców i prosił aby kto z Bonifratrów  udał się do ciężko rannego przez auto ma-
łego chłopca. Jeden z braci poszedł na wieś „zastrzyki dawać”, a przeor poszedł na plot-
ki do sąsiada. Posłałem do sąsiada po przeora. Przyszedł, ale powiedział, że do rannego 
nie pójdzie, bo nie ma kluczy od apteki.  Powiedziałem, że daję gazę i wodę utlenioną do 
oczyszczenia ran. Przeor udał głuchego i nie poszedł. Gdy mu robiłem ostre wymówki, 
milczał, a jego niby zastępca powiedział, że to nie jest zakres działania przeora. Wtedy 
wyrzekłem do obydwu takie słowa, jakich chyba nikt nie powiedział do Bonifratrów. 
Pojechał przeor do Krakowa do prowincjała. 15 listopada 1947 r. otrzymałem rozkaz 
opuszczenia Iwonicza. Choć miałem grypę i stan podgorączkowy i choć padał deszcz, 
udałem się w podróż uciążliwą do Krakowa, gdzie przeleżałem 3 dni w gorączce i w tym 
stanie udałem się w dalszą drogę. Po 19 godzinach jazdy i czekania wylądowałem chory 
na nowej placówce Bonifrackiej. 

Zakon Bonifratrów w Marysinie

W Tuczempach pozostaje ostatni tom rękopisów ks. Józefa Słabego, którego auto-
rowi niniejszego opracowania nie udało się pozyskać. Bardzo proszę mieszkańców 
o wskazanie gdzie można ten tom znaleźć. Autobiografia Józefa Słabego powinna 
być dokończona. 

W archiwum Instytutu Pamięci Narodowej pozostają informacje o księdzu  
Józefie Słabym Sygn. IPN PO 00188/1/ Tom I. Dz. Archiwalny Spraw Ewidencji 
Operacyjnej Sygn. II/strony 1 – 525 za lata 1955 – 1958.

Józefie Słaby!!! Non omnis moriar. Nie wszystek umarłeś. 
Werba scripta manet. Słowa napisane pozostają.
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Do ziemi Twych praojców,		  Po latach służby Ojczyźnie
do łanów, co złotem lśniły,                  	 gdy na Twej drodze Bóg stanął,
dziś Twoje doczesne szczątki          	 zmieniłeś mundur na sutannę,
na wieczny spoczynek przybyły. 	 Byś ludziom dalej służyć mógł.

Przez całe dorosłe życie                        	Lecz gdy się jednak kończyła
tu w kraju i na obczyźnie,                     	pielgrzymki Twej życiowa nić
Twe serce biło dla Boga,        		  stęsknione serce wciąż pragnęło
i wierny byłeś Ojczyźnie.           	 W rodzinnych stronach zawsze być.

Służyć Polsce duszą i ciałem,            	 I stało się zadość nadziei,
to Twój ideał życiowy,                    	 w której ufność pokładałeś, 
oddać swe młode życie                	 Jesteś wśród swych najbliższych
Byłeś dla niej gotowy.                    	 O których zawsze myślałeś.  

W dziewiętnastym roku życia           	 Dziś patrzysz z nieba na ziemię,
mundur wojskowy ubrałeś,              	 i Twoja dusza się raduje,
na wojnie dwukrotnie ranny,             	 bo widzi ludzi dobrej woli,
za waleczność medal dostałeś.        	 Którym za wszystko dziękujesz.        
           

Tuczempy, dnia 19 marca 2011 roku        Marian Czech

Cmentarz Bonifratrów w Marysinie Piaskach - poprzednie miejsce pochówku Józefa Słabego.
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Dziwne zjawiska   
***

W sierpniu 1938 roku, przed północą, zauważyłem światło w izbie. Wyjrzałem przez 
okno i widziałem w powietrzu, nad lasem w Cieszacinie ogromne zjawisko świetlne,  
w postaci płonącego samolotu. Samolot się nie posuwał, trwał w miejscu. Wypaliłem 
kilka papierosów, wpatrzony w to zjawisko. Obserwowałem je 35 minut, a następnie gdy 
trwało to dalej, położyłem się spać. 

We wrześniu 1939 roku, w tym miejscu, widziałem płonący polski samolot i lotni-
ków wyskakujących na spadochronie. Nie jestem pijakiem, nie lubię wódki, nie była to 
halucynacja.

Na Zielone Święta 1946 roku w jasny wieczór, o 9.30 siedziałem pod domem i pali-
łem papierosa. Na drodze wiejskiej była cisza. Ludzie poszli do Domu Ludowego. Usły-
szałem otwarcie bramki i odruchowo skierowałem wzrok w tę stronę. Zobaczyłem idącą 
mą zmarłą matkę, ubraną w białą spódnicę, niebieski kaftanik i chustkę, tak jak chodziła 
plewić cebulę. Doszła do mego dawnego domu rodzinnego (ja mieszkam 40 kroków 
dalej w nowym domu), gdzie zmarła i poruszyła klamką. Słyszałem szczęk klamki staro-
świeckiej. Drzwi były zamknięte. Zaczęła iść w moją stronę. Zatrzymała się w połowie 
drogi i weszła do stajni. Po kilku minutach poszedłem za nią. Nikogo nie zobaczyłem. 
Po tym „zjawieniu” miałem wiele przykrości. 

***
W Aleksandrowie Kujawskim w 1919 roku położyłem się w grudniu o 9. godzinie 

spać i zamknąłem drzwi. Zacząłem różaniec odmawiać, a za ścianą Żydziaki płakały. 
Otworzyły się drzwi, wionął bardzo mroźny wiatr, znieruchomiałem, nie mogłem poru-
szyć ani ręką, ani nogą, ani językiem. Słyszałem kroki, słyszałem jak ktoś brał zapałki 
leżące na przyłóżku, zaświecił; widziałem światło, słyszałem kroki. Ucichło. Dopiero 
po długim czasie wróciła mi władza w członkach.  N i c  n i e  w i e m y. Po 40 latach 
wiem, że nic nie wiem.

***
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„Działo się to w roku 1969 lub 1970 w Kosinie koło Łańcuta. Właśnie tam zamiesz-
kali po wcześniejszej przeprowadzce z Tuczemp państwo Kazimierz i Maria Zającowie. 
Ludzie niezwykle szlachetni o ogromnym i otwartym sercu. Kazimierz Zając jest wspo-
minany w książce o Tuczempach. 

Drewniany dom o przestronnej słonecznej i oszklonej werandzie przyciągał niemal 
w każdą niedzielę gości. Przyjeżdżali tam też moi rodzice, starsza dystyngowana pani 
z Jarosławia, do której zwracano się słowami „pani Radczyni”, przyjeżdżał znany sę-
dzia z Przemyśla. Odwiedzał gościnny dom ksiądz proboszcz z Kosiny. Pani Zająco-
wa wyśmienicie gotowała. Państwo Zającowie nie mieli dzieci. Chętnie przyjeżdżali 
do rodziców do Tuczemp. Dyskutowano o bieżących tematach społecznych. Dzielono 
się informacjami usłyszanymi w zagranicznym radiu. Obydwoje byli ludźmi głęboko 
wierzącymi. W czasie któregoś z pobytów w Tuczempach tata mój zauważył u pana 
Zająca widoczne zmęczenie i zafrasowanie. Kilkakrotnie pytany przez mojego tatę  
– z zażenowaniem opowiedział o swoich kłopotach. Otóż od pewnego czasu obydwoje 
małżonkowie byli uczestnikami  dziwnych zjawisk dziejących się nocą. Budziły ich 
wyraźne odgłosy stąpania po schodach wiodących na strych. Wstawali, zapalali 
światło – lecz nikogo nie było. W domu panowała cisza.  Dodać tutaj należy, że schody 
na strych były kilkunastostopniowe, drewniane i rzeczywiście gdy się po nich chodziło 
wydawały specyficzny odgłos, zwyczajnie skrzypiały. Ale to nie wszystko. Budził ich 
też również dochodzący z kuchni odgłos dartych gazet oraz spadających garnków. 
Jednak gdy wstawali i zapalali światło, okazywało się, że w kuchni jest najlepszy 
porządek i spokój. Gazety całe leżały poukładane obok wielkiego lampowego ra-
dia „Stolica”, a garnki stały tam, gdzie powinny. Z czasem było jeszcze gorzej. Nie 
mogli spać, gdyż mieli wrażenie, że ktoś ściąga z nich  kołdrę. Po zapaleniu światła 
wszystko ustawało. 

Ze swoich kłopotów zwierzyli się najpierw księdzu proboszczowi z Kosiny. Efektem 
tych rozmów było dwukrotne poświęcenie domu. Ale dziwne zjawiska nie ustały. Aż 
pewnej nocy pani Zającowej przyśnił się ks. Józef Słaby i we śnie powiedział, że 
ma sprawę dla której potrzebuje tyle i tyle pieniędzy.  Pani Zającowa opowiedziała 
sen najpierw mężowi a później wspólnie o niezwykłym śnie opowiedzieli swojemu 
proboszczowi. Wspomnieć tutaj należy, że wymieniona we śnie kwota była znacząca. 
Państwo Zającowie dobrze znali ks. Józefa Słabego, gdyż często bywał u nich w Tu-
czempach. Pani Zającowa podejmowała go poczęstunkiem, a nawet opierała. W domu 
nadal nie było spokoju. Zatem wspólnie zdecydowano o przeznaczeniu „kwoty ze 
snu” na msze święte o spokój duszy śp. księdza Józefa Słabego. Msze odbyły się  
w kościele parafialnym w Kosinie. Po odprawieniu tych mszy – pani Zającowej po-
nownie przyśnił się ks. Józef Słaby i poinformował ją, że sprawę wygrał. Pożegnał 
się słowami „Bóg zapłać”. Odtąd w domu panował spokój.”
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NOTA BIOGRAFICZNA
Słaby Tadeusz, doktor praw, syn  
Michała i Kazimiery Słaba, urodzony 2 lute-
go 1940 roku w Tuczempach. W 1954 roku 
kończy szkołę podstawową w rodzinnej 
miejscowości i rozpoczyna naukę w  LO  
w Jarosławiu i Przeworsku. • 1959 rok Szkoła 
Oficerska WOP w Kętrzynie (ppor. WP) • 1962 
- 1976 Graniczna Placówka Kontrolna WOP 
w Świnoujściu • 1973 rok studia na Uniwer-
sytecie imienia Adama Mickiewicza w Po-
znaniu (magister prawa) • 1976 rok doktorat 
na Uniwersytecie imienia Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu •  1976 – 1986 adiunkt na Uni-
wersytecie Wrocławskim • szef Katedry nauk Ogólnokształcących Wyższej 
Szkoły Oficerskiej Wojsk Zmechanizowanych we  Wrocławiu • 1986 emery-
tura wojskowa (ppłk WP) • 1987 – 1988 adiunkt Wydziału Prawa Uniwersy-
tetu Szczecińskiego • 1990 - 2007 wykładowca prawa cywilnego, gospodar-
czego i turystycznego w Zamiejscowych Punktach Wykładowych Wydziału 
Zarządzania i Ekonomiki Usług Uniwersytetu Szczecińskiego oraz Zachod-
niopomorskiej Szkoły Biznesu • od roku 1989 założyciel i właściciel Biura 
Handlowo-Prawnego „Consulting” w Świnoujściu, Agencji Celnej „Inter-
skaden”, międzynarodowej spółki polsko-norweskiej (transport, spedycja) 
„Via Baltic” • współwłaściciel i prezes biura Usług Turystycznych „PART-
NER”• od 2002 współwłaściciel i prezes pensjonatu „Arka” • syndyk z listy 
Sądu Gospodarczego w Szczecinie • założyciel i pełnomocnik licznych spół-
ek krajowych i zagranicznych • założyciel i prezes Towarzystwa Integra-
cji Europejskiej • założyciel i wykładowca Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
w Świnoujściu • autor ponad 100 publikacji popularnonaukowych z zakre-
su prawa • artykuły w tygodnikach i periodykach prawniczych w kraju i za-
granicą • wykłady „na żywo” w TV kablowej w Świnoujściu • organizator 
konferencji i sympozjów naukowych • sekretarz i redaktor zeszytów nauko-
wych (WZWZmech oraz miesięcznika „Integracja”) • w latach 1998 – 2002 
radny Rady Miasta Świnoujścia •  założyciel i przewodniczący Regionalnego 
Sądu Polubownego w Świnoujściu • żona Józefa z domu Czubocha, również  
z Tuczemp • synowie: Piotr, żonaty (żona Małgorzata z domu Godlew-
ska), dwie wnuczki (Basia i Joasia) oraz Marek, żonaty (żona Katarzyna  
z domu Tromińska), wnuk Michałek • siostra Agnieszka (po mężu Łukasze-
wicz). 

Dewiza życia: być niezależnym i żyć godnie.

Adres do korespondencji: www.arka.biz.pl, e-mail: info@arka.biz.pl
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